第70部分(第1/4 页)
研拍罡�炊�伤固�耍�暗笔本驮�
这个办公室内,他就坐在你现在坐的位置,我告诉他我不会把信交给他,而 是要把信念给他听”。据杜鲁门讲,贝尔纳斯的脸涨得“通红”。
这种信在杜鲁门任期内并不少见,他把这些信件称为他的“手写痉挛”。 的确,这些信显得有些突如其来而又不由自主,好像是为了满足某种深层次
的心理需求,是他发泄怒气的一种方式,而很少是为了写给人看的。这些信 为他消除了紧张情绪,写完信后他马上就会觉得好受了许多,而同时,由于
这些信没有发出,因而不会给任何人造成伤害。但这些信的内容和语气同杜 鲁门平时与人交往时竞很少有甚至毫无相似之处。正如迪安?艾奇逊所写:
“我从未听他说过或听到他对任何人讲过一个难听、尖刻、挖苦的话,不管 人们怎么冒犯他或者有什么疏忽。”
2
新年临近,既无时间优伤,又无充足的时间去做成任何一件事。钢铁工 人随时有罢工的可能,对整个经济构成威胁。紧急会议一个接一个,官员们
的车辆不时来往于白宫的车道上。杜鲁门在一篇广播演说中对全国人民说:
“1946 年是我们作出抉择的一年,我们要在这一年为我们的经济结构打下基 础,使之服务于我们的子孙后代。”
菲尔?默里领导的钢铁工人工会要求将每小时工资提高 19.5 美分,而 以美国钢铁公司的本杰明?费尔勒斯为代表的钢铁公司则提出只愿增加 15 美分。I
月 12 日,在白宫的一次漫长而又艰苦的会议结束时,杜鲁门终于宣 布默里已同意将罢工推迟一个星期。在 17 日的另一次会议上,双方仍未达成
协议,杜鲁门提议钢铁公司答应将工资提高 18.5 美分。双方都要求给点时 间来考虑一下,最后截止时间定在第二天中午。
默里接受了总统的提议,但费尔勒斯拒不接受。1946 年 1 月 19 日,全 国 1000 多家钢铁厂的 80
万名工人离开工作岗位,开始进行有史以来最大规 模的一次罢工。
整个国家都已被罢工所控制。大约 20 万名肉类加工工人已经罢工,玻璃 工人、电话公司工人、棺材厂工人纷纷开始罢工。通用电气公司也发生了大
规模罢工。在匹兹堡,3500 名电力公司雇员罢工,使多家工厂关闭,波及其 他工人达 10 万人之多,电车停运,办公大楼关闭。匹兹堡市市长戴维?劳伦
斯在广播讲话中称“这是一场灾难”,并呼吁罢工工人们回到自己的工作岗 位去。而劳伦斯市长这位民主党人长期以来一直被认为是劳工的一个可靠的 朋友。
在下一次记者招待会上,人们敦促杜鲁门对钢铁工人罢工表态,他答复 说:“我个人觉得两边的权力都过大,因此我认为政府有必要站出来维护这
样一个事实,即权力是属于人民的。”
但政府怎样来维护这一事实呢?
“我们正在竭尽全力。”杜鲁门答道,但这并不能给人带来很多的希望。 一周后,他也只是说:“我们一直在对此事进行研究。”
杜鲁门事后写道,没有当过总统的人是绝对不会理解当总统的滋味的,
即使是最亲密的助手或家人也不能。“责任的锁链紧紧捆住了他”,永无止 息,“决不容许他有一刻忘记自己是总统”。五花八门的问题和决策最终都
集中到他的办公桌上,批评和指摘亦是如此。那年秋天,弗雷德?坎菲尔给 他的办公桌上放了一块小牌子,上面写道“责任止于此”。坎菲尔曾在俄克
拉何马州埃尔雷诺一家联邦管教所的所长办公室里看到过一块像这样的牌 子,他问典狱长能否为他的朋友即总统复制一块,于是便有了杜鲁门办公桌
上的那块牌子。虽然这块牌子只在杜鲁门办公桌上放了很短一段时间,但那 上面的话却永远铭记在杜鲁门的脑海里。
杜鲁门曾经说过,支持他的是这样一种信念,即人性中善多于恶。但此 时甚至这一点也在经受严峻的考验,国会和工会太令他失望了。罗斯福夫人
跟朋友们说杜鲁门周围的人选错了,专栏作家沃尔特?李普曼也持相同的观 点。李普曼写道:“实际情况是最接近总统的那些人没有头脑,实际上没有
源自经验和修养的智慧来辅佐他当总