第22部分(第3/4 页)

保护服脱下后一股酸臭，使我打了个寒战；我把它丢进了洗衣抽屉，然后到卫生间去冲洗。

对着镜子我吓坏了。我的胡子像一片留着麦茬的田野，汗渍像白霜覆盖着这片田野。脸颊和鼻子都已破裂，颜色苍白。

“他们得再生这层皮肤了。莱尔德博士一定会发脾气。”

又小又亮的眼睛深深凹陷进去，眼底下的皮肤发黑。这是我生命走到尽头时的模样，这是我尸体的模样。

我往脸上浇水，冰冷的刺激让我舒畅无比。生命之水，活的刺激。

我回到驾驶座位，望着窗外。

混乱地域的暮色，在布满一圈圈不同色彩的天空下是灰黑的阴影，在世界尽头则紫得发亮。但那不过又是新的一天。每过一天都在日历上画了一笔：即使活上一千年也还是如此。我以前过日子的方式，好像自己会永生不老，但现在我感觉不同了。不管生命延续多长，那一天总会来临，那是机能丧失，是彻底崩溃，是终点。卫生间镜子里的那张脸相信这一点。

所以我以前的生活建立在错误的前提上。对生存的痛苦有：多的抱怨……我真是个大傻瓜，竟以为生命漫无止境，装出厌烦模样。肉体内部的节奏永不停摆，每一响都标示着数量有限的时：逝去了一刻，我们再也无法把它追回，可我竟忽视了这一点。我事好像自己是神，只身步行深入混乱地域，毫不顾惜自己的生命这个寒冷之夜让我明白了过来，可已吃尽了苦头。

而现在，看到天空云隙中泻下的光亮，看到乌云像黑暗的庞然产物耸现在北方的大地上，我感到所有我行动的出发点都是错误的。

我呻吟一声，拖步走到电热圆灶和下面的小柜前。笨手笨脚地像个木头人，我给一包俄式炒牛肉丝加了水并放到煎锅里去炒。我取出白兰地，对着瓶子喝了一口。牛肉的味道使我的肚子咕咕直叫。

多少次了，肖莱克嘲弄我，刺我，可每次他都是对的。我又喝了一个口白兰地。

“你是头笨驴，尼德兰德。一个白痴，一个傻瓜。你一直活得像只呆在洞穴里的鼠兔，而与此同时红色的火星像个陀螺似的旋转。一只拨弄石头的兔子，希望一次又一次得到相同的感受，只有当伯劳抓住了你，把你按在刺丛上刺穿时你才真正活着。”

又一口白兰地，像火一样流下，使我脑袋里晕乎乎的。我把炒牛肉丝倒进一个碟子，搁在小桌上坐下来吃。车内只剩下小圆灶的微光了。我打开一盏灯，车窗上出现车内物体昏暗的映像，窗外多云的天空因而变得模糊。吃了一会儿，我把刀叉搁在碟子边上，凝望看固外的夜色。

“你必须改变你的生活。”

第二天我顺原路返回，在勘探处那段生活经历中学会的技术来了，我一个劲地拼命往前开。

在那段岁月里，我开着车在火星上到处跑，真是一段美妙的时光。从我的手上，从开车的动作本身，我记起了这一切，这使我一路上一边驶过一个又一个路标，一边又东西可以思索。

下午刚开始，我已经沿斜坡上了方山，驶进了旧水站的院子。

所有的人都从房子里拥出来，围到车边迎接我。

当我笨拙地从自动闸门慢慢爬出来时，看到他们都睁圆了眼睛，脸上—充满了怀疑和惊愕。

我明白了一个先知从荒漠活着回来时是什么样的场景了。我觉得我的胡茬应该是飘拂过膝的长须，手上还应该拿着书简或者别的什么东西。

科萨咧开嘴笑了，汉娜想扶着我走，我却生气地一把推开她，一瘸一瘸地穿过院子，进了最大的那个帐篷，大伙都在后面跟着。

“你这是怎么啦？”比尔的话音中满是惊恐。

我省略了大部分细节，只给他们说了个大概。

当我讲到在悬崖上我决定步行时，汉娜从牙缝中吸进一口冷气，好像我仍然处于危险之中似的。

当我提到我没有氧气在露天过了一夜时，科萨吹了一声口哨。“我怀疑这事以前是否有人做到过。”他说。

这话引起了我的兴趣。后来查对了一下，我发现在开赛·瓦利斯有4个登山者把拖车掉进了深沟（这种事很容易发生！），被迫在没有氧气的情况下仅穿着保护服在高于基准面两公里处露宿了一晚。两人死亡，另外两人在第二天得救，这样说来，我并不是第一个在火星表面靠自然呼吸度过一晚的人，但也差不多远。

听完了我的故事，比尔说：“有一条给你的无线电信息。他们要你尽快赶回巴勒斯。显然他们要你率领一个