第8部分(第1/4 页)

波尔卡舞曲》。但他更偏爱肖

邦的华尔兹和波罗乃兹舞曲。莫扎特的作品是他最喜欢的，在怀特夫人的指　导下，他终于学会了莫扎特的《第　9　奏鸣曲》。

他全心全意地弹奏严肃音乐，一有机会就去听音乐会。当时有许多音乐　会大师都曾赴堪萨斯城演奏。范尼？布卢姆菲尔德？蔡斯勒演奏过两次，第

一次在莱西姆，第二次在佩珀音乐厅，哈里每次都在场。他听她演奏斯卡拉　蒂的《田园曲》和《随想曲》及贝多芬的《奏鸣曲，作品　111　号》，关于第

二个曲目，《堪萨斯城日报》的一个评论家称其为是她“演奏的最深刻的曲　目”。当时是　1898　年，哈里　14　岁，正在杂货店里打工。后来他还听过约瑟

夫？莱维纳的演奏，认为他是“天下最棒的”。1900　年，趁帕岱菜夫斯基到　堪萨斯城演出之际，怀特夫人安排哈里在后台与那位“了不得的”人物见了

一面，大师私下向哈里示范了演奏他的《G　大调小步舞曲》的技巧。

哈里心中憧憬着做音乐家的抱负，脑子里装满了莎士比亚和高尚的罗马　人，他还在一座十分注重外表的城镇受到讥讽，而且那里的每个孩子都逃脱

不掉数不清的阿姨、叔叔、老师、店老板和邻居们的品头论足，因而作为他　那样的儿童，心里应该郁积着一股反叛的情绪。他要么应像生长在内布拉斯

加红云地区的威拉？卡瑟那样渴望逃走；要么就该像在明尼苏达的绍克桑特　度过童年的辛克莱？刘易斯似的，希冀对小城镇狭隘封闭的观念给予回击。

然而无论是从他的言论或文字记载中，还是他的家人和朋友的详尽回忆中，　我们都无法寻找出哈里？杜鲁门在青少年时期对其所处的环境曾流露出丝毫

的愤怒、失意或受到伤害的痕迹。很显然，他热爱独立城，热爱密苏里，也　热爱那里的人们。他为自己是哈里？杜鲁门而感到高兴。

他变高变瘦了，大约达到了　5　英尺　7　英寸。他虽然希望再长高点儿，但　已经超出了一般个头，且比他父亲高出了几英寸。他衣冠楚楚，性情开朗，

依旧和几乎所有的人都处得很融洽。大家都认识他，也喜欢他，这与他总夹　着一卷乐谱和他那副眼镜不无关系。他没有仇人，也无怨言，没做过什么错

事和令他感到羞耻的举动。最重要的是，他父亲总给予他鼓励，尽管他们表　面上志趣不尽相同。哈里“不错”，约翰？杜鲁门说。维维安回忆说：“父

亲明白哈里有能力，他喜欢哈里从不浪费时光的做法？？”

维维安则与他女性化的名字相反，是个身体强健虎头虎脑的孩子，他酷　爱运动，对书本和学钢琴不感兴趣。他很小的时候就熟谙买卖牲畜的门道，

于是约翰？杜鲁门在他　12　岁时就给了他一本支票簿，让他当上了自己的“合　伙人”。哈里也曾试过做买卖，但终觉没此方面的头脑，正如他后来向贝西？华

菜士解释的那样：“我要是花　30　美元买头牛，再以　50　美元的价格倒给另一　个人，心里总觉得抢了人家　20　块钱。”

哈里和他父亲的共同兴趣是热衷于社交和政治。哈里童年时代最美好的　记忆就是每年　8　月在隆杰克举行的隆重的民主党野餐会。当天早上约翰？杜

鲁门早早把家人叫醒，在两个男孩的协助下把两匹最壮的骡子套上大车，车　上装着炸鸡、糕点和烙饼。一切准备就绪后，全家便登上了　5　英里路的旅程。

中午时分，几千人聚集在隆杰克，在草地上铺上桌布，上面摆满食品，穿梭　往来地打招呼。约两点来钟演讲就开始了。哈里特别喜欢一个叫克里斯普上

校的候选人，他一而再再而三地竞选国会议员，却每次都以失败告终。他的　名声来自于他一年一度的野餐会上的演说，题目永远是内战期间的隆杰克战

役。一次一个参加过那次战役的老兵对他所讲的史实提出质疑，克里斯普回　答说：“该死的目击者，他总是破坏一个动听的故事。”另一个演讲者是来

自里萨米特的众议员威廉？S？考赫德，他讲的一则故事令哈里津津乐道，终　其一生都在重复它。众议员在谈到一项他不赞成的悬而未决的关税法案中的

若干条文时，说他想起了一位走访纽约的农民。这个农民头一遭走进一家豪　华酒店的餐厅，侍者先给他上了一盘芹菜，他吃光了，接着又