第1部分(第3/4 页)

没了呼吸。

从那时起，许戈在亲戚间被推搡了四年。四年间，他从一开始的沉默变得爱笑。他知道自己笑起来会多讨人喜欢一些，大人们会多给他一口饭，娃娃们会让他多碰一会儿玩具。

十一岁那年，他来到沈家，一个多月后，遇见张宇空。

张宇空是他遇见的第一个“城里人”，第一次敲开张家大门的时候，那个戴眼镜的哥哥邀他进去坐坐，他瞄了一眼干干净净的木地板，低头看了看自己脏兮兮破了两个大洞的布鞋，摇了摇头。

张家哥哥对他很好，会教他念书，会带他钓鱼，还会做饭给他吃，好到仿佛又回到记忆里父亲还在的年月。

可是，张宇空走了，回到那座遥不可及的城市里去了。大巴车开走时，他第一次清晰感受到他们之间的距离。

手中的书很久没有翻动过，许戈才看了一半，他目光落在“岳不群”三个字上，想起张宇空一副行端坐正的老师相，活脱脱一个“君子剑”。

以后还能见到张哥哥吗？他还会记得自己吗？

许戈忽然有一种冲动，他无比渴望自己能够成为一个“城里人”，能够在临江市上学，上中学，甚至上大学。这样，也许和张哥哥的距离，就会更近一些。

开学第一天，放学铃声想起的时候，许戈犹豫了一会，抓着书包追上了刚刚离开教室的数学老师。他像条小尾巴似的缀在老师身后，想问的话在心头翻滚了好多遍，但直到老师发现这条尾巴时，他还是没勇气喊住老师。

数学老师姓叶，三十来岁，是个白净的女老师，看起来还算和善。她问许戈是不是有什么事，许戈吞吞吐吐半天，直到快耗光叶老师的耐心时才说出口。原来是打听怎么才能去临江市上学。

叶老师好笑之余也倍感欣慰——这年头这么有理想的孩子可不多。

叶老师讲了五六分钟，许戈的心一点点往下沉，临江市的初中是按学区收学生，他只能上镇上的初中，只有考高中才有希望考到市里去。上一年镇初中考过去的学生，只有五个。他期期艾艾的问：“那，上高中要多少钱？”

听了钱数后，许戈一腔热情彻底熄灭了。

许戈成绩不算拔尖，小学转学数次，目前在班里也就勉强挤进前十。想考上临江市的高中，着实有些艰难。

退一步说，就算许戈真的考上了，又真能如愿吗？阿姨和叔叔虽然比先前的人家条件好些，但高中学费加上吃穿，那是个许戈想都没想过的天文数字，且不说阿姨家拿不拿得出这笔钱，就算拿得出——又有哪家人会花这么多钱供自己表外甥上学？

许戈天天照常上学放学，回到家写完作业就帮着叔叔阿姨做些家务——在人家家过活，多做些事总是没错的。他渐渐不再想念张宇空，毕竟，人家记不记得他都很难说。

直到过了年开春，他收到张宇空的信。

信一共三封，是他帮沈贵去村委会办公室送东西的时候，在角落里看到的，上面落满了灰。

他拿了信紧张的问妇女主任，她皱了皱眉，好半天才想明白是怎么一回事。原来，村委会陆续收到这几封信，收件人写着许戈。许戈来这村子不久，村委会也没人把许戈同沈家收养的那个娃娃对上号。只当是寄错了的，扔在了角落。

许戈兴奋地攥着信跑回家，用铅笔刀小心的拆开，又把信封展平，压在书里，这才开始读信。

张宇空的来信内容寥寥，不过关心一下许戈，说两句自己近况，再叮嘱叮嘱许戈专心学习好好孝敬叔叔阿姨之类，只在最后一封信内提了一句，说是没有收到许戈的回信。

许戈原本已经熄灭的心死灰复燃了，对张宇空的想念从心里每一条缝隙里冒出来，去临江市上学的念头如雨后杂草般在他心里生根发芽，长成了一片蠢蠢欲动的草原。

他乐观的想着：别人能考上，我也能；叔叔阿姨没钱，我自己攒。他快活起来，满脑子充满了对城市的憧憬。许戈幻想着自己背着书包，穿的干干净净整整齐齐去上课；幻想自己坐在教室里，老师正在发试卷，读到自己的分数时，同学对自己投来羡慕的视线；幻想着城市里到处都是好吃的，大街上都是车，自己出门再也不用跑断腿；还幻想着自己考上了大学，张宇空送他去上学，对他说：许戈呀，看不出来你这么有本事！

许戈从作业本上小心的拆掉正中两张纸，摊开成一页，垫上一本书，铺在床上的木板上。之后，他拿出老师奖励给他的英雄牌钢笔，趴在床边，就着昏暗的灯光，一笔一划工工整整的写下回信。