第13部分(第2/4 页)

婚妻便来到滨海伯纳姆的旅馆照顾戴维。　据乔丝琳说，在其后的两周内，蒙哥马利只回来过一次。贝蒂的腿从

表面上看，什么毛病也没有，但里面却痛得厉害。也许，蒙哥马利认为那不　是什么严重的疾病。

吃过午饭，他帮戴维收拾好东西，给他换上整洁的衣服，便离去了。　乔丝琳认为那是贝蒂要他这样做的。

在戴维返回学校前，乔丝琳带他去向母亲告别。当时贝蒂在床上痛得　翻来覆去说不出话来。戴维带去一枚小小的金剑胸针，作为送给母亲的礼物，

看见母亲不能说话，他便把胸针放在她的床单上，然后回到旅馆，给母亲写　了一封信，并让乔丝琳在他走后读给他母亲听。戴维当时不过　9　岁，但他仿

佛已经知道，那实际上是永别了。

乔丝琳一直呆在那里，等贝蒂的表妹凯蒂·霍巴特来接替她。凯蒂来　后，乔丝琳继续在那里逗留了一个星期。贝蒂的病时好时坏，她苦苦地和命

运抗争，没有请其他任何人来照顾她，也不让别人去看她。

蒙哥马利几次计划把贝蒂送回朴次茅斯，但都不得不改期，因为她的　状况太糟，经不住途中的颠簸和劳累，医生禁止那样做。

贝蒂的病情不断恶化，越来越痛。实在痛得太厉害了，就给她注射镇　痛剂。贝蒂的神志开始昏迷，有时处于病危状态。蒙哥马利经常深夜被叫去，

驾车往返滨海伯纳姆　200　多英里。毒素沿着贝蒂的腿慢慢向上蔓延。有一天，　医生们断定，唯一的希望是截肢。既然还有希望，蒙哥马利便同意了。截肢

之后，病情并未好转，毒素继续蔓延，最后影响到肺部，已经无法阻止病毒　的蔓延。亲人们束手无策，医生们尽了一切可能，护士们也是精心护理，但

是败血症已使她病入膏盲。1937　年　10　月　19　日，贝蒂在蒙哥马利怀中逝去。　在她病痛期间，蒙哥马利经常为她诵读，内容大部分选自《圣经》。最后一

次是在她临终前几分钟，读的是赞美诗第　23　首。

英国的死亡法律规定，尸体埋葬前要进行解剖和验尸。贝蒂的验尸记　录上写的是“败血症”。

蒙哥马利把贝蒂安葬在滨海伯纳姆的墓地里。只有　4　个吊唁的人：他　默默地站在贝蒂的墓旁，身旁站着他的参谋长，一个上尉参谋和军车驾驶员。

他既不让儿子戴维到场，也不让继子约翰和迪克从印度飞来参加。没有亲属　被邀请，不论是蒙哥马利家的人，还是霍巴特家的人。蒙哥马利现在静静地　向贝蒂告别。

葬礼后，蒙哥马利亲自到学校去把这个消息告诉戴维。随后，就回到　朴次茅斯的住宅，写信把贝蒂死亡的消息告诉他的继子。两天后，他开始记　叙贝蒂的葬礼：

“那是一个明媚的艳阳天。迪克·谢泼德来主持宗教仪式，进行得十分　顺利。

我坐在医院的房间里，一直等到他们来装上棺盖的螺丝。贝蒂的容貌　很好，极为平静？？在他们盖上棺盖前，我在她可爱的脸上最后一次亲吻。

房间里摆满了所有朋友送来的美丽的鲜花。旅里各营都送有花环，还有一个　是皇后部队官兵送来的，尤其令我感动。我在仪式中和坟墓旁曾极力控制自

己的情绪，但我实在忍不住，恐怕当时我已完全崩溃。迪克·谢泼德太好了，　当所有的人都离去时，我们一起跪在墓旁，迪克做了一个很好的家庭祷告，

我们默默地跪在那里。”我说，我不相信要她受那么多痛苦后才死去是上帝　的旨意，如果她非死不可，应该在那些痛苦之前。

迪克说，上帝的处理方法是十分神秘的。我想，那大概是对的。　但是，迪克，唉，这是很难忍受的，我每次想起她，都黯然泪下。但

我必须极力忍受，现在我已独自回到这座空虚的大房子来定居。我极为寂寞　和忧伤。我想，过一些时候我会恢复正常的。可是，现在我不可能。”

蒙哥马利和贝蒂婚后　10　年，一直相亲相爱，他们的生活丰富多彩。约　翰·卡弗认为，他们这段婚姻对双方都合适，对孩子、对每一个人都有好处。

容易精神紧张和激动的贝蒂，被一位有条不紊的人所关心、所钟爱、所尊重，　乃致所安排，使她有时间去绘画，使她可以做她愿意做的事情，使她的生活

充满笑声。同样，贝蒂以其独特的幽默感，使这位死心塌地的单身汉变成一　位最快乐的和有家室