第14部分(第3/4 页)

来，因而通过了视力检查（维　维安常说哈里若不戴眼镜，篱笆以外的东西就看不见了）。记录上真正的检

查结果是，哈里的裸眼视力右眼为　0。8，左眼是　0。04，这意味着从理论上讲，　他左眼是瞎的。

同一纪录上还记载着他身高　5　英尺　8　英寸，体重　151　磅，比标准体重重

10　磅，比新兵的平均身高高出　1　英寸。他胸围“呼气时”是　33　英才，“吸

气时”是　37　英寸，其他项目都“正常”。　当时美国远征军的先头部队已抵达法国，指挥官是所有老密苏里人都熟

悉的在密苏里土生土长的约翰？J？潘兴将军。1917　年　7　月　4　日，当哈里穿　着军服出现在贝丝？华莱士家门口，炫耀他的银靴刺和短柄马鞭时，美国第

1　步兵师正在热烈的欢呼中列队步入巴黎。

9　月，哈里前往多尼潘，那是一片新搭起的位于当风平原的帐篷军营，　在科曼契印第安人居留地内，与坐落在俄克拉何马州劳顿的西尔要塞咫尺相

望。方圆没有一棵树，劳顿小镇在　20　英里开外。除了西边有几座秃丘外，那　片土地坚硬的地盘平坦如桌面。开来的火车几英里之外就能看到。军营是以

墨西哥战争英雄亚历山大？多尼潘命名的，多尼潘率领　800　名密苏里志愿兵　开创了军事史上最长的一次远征，从圣菲经埃尔帕索、齐华华直至伯纳维斯　塔，全程

3000　多英里，沿途击败了几支人数超过他手下人的墨西哥军队。

5　点　45　分吹起床号，6　点半吃早饭，7　点半训练开始。夜晚奇冷无比，　大风昼夜不停地呼啸，大兵们称其“苦不堪言”。哈里在　10　月的信中写道：

“此地过去就特冷，今日依旧。”不久又刮起了风沙，“50　码之外的帐篷一　点部看不见。我嘴里、眼睛里、鼻子里和脖子里都是沙子”。大家都说如果

德军同意停火，他们宁愿把俄克拉何马让给德国人。哈里在信里说，每逢破　天荒没风的日子，“我们感到特高兴”。

其实几乎在无论什么情况下哈里都是个愉快的人。贝丝根本不必替他担　心。他对她说他紧张得根本没时间情绪低落和酝酿“邪念”，他的意思似乎

是指容易使大兵们招惹麻烦的那类女人。（他在一封信中说，她没必要担心　他看上别的女人，因为他心中只有她，而且劳顿只有印第安人，且“奇丑无

比”。重新考虑了一下后他又迅即补充说：“就算全美国所有长得像莉莲？拉　塞尔斯和波林？弗雷德里克斯的人都跑到这儿来也没关系，因为我只喜欢一

种风格的美，那就是你的风格。”）

哈里的职责包括教士兵们训马——这方面他比多数新上任的军官都懂得　多——挖壕沟和操作数量不多的　3　英寸口径的火炮。他尽力让自己习惯用公

制进行思维和计算。过去在警卫队时他对大多数火炮术语已经熟悉：遮蔽的　意思是“让前方一个物体，如山丘、树木或建筑物遮挡住自己？？”；纵射

炮火是“用枪或炮弹从侧面纵向射击？？”；火炮区“是位于单炮或炮群射　程之内的地区，中间没有任何障碍物或遮蔽加以保护”。他每天盘桓在训练

场地上，随时对训练情况进行检查。“我一会站在这个班的东边，一会站在　那个班的侧面，手臂不停地抬起放下，一张嘴就是让某人把腰板挺直或跟上

步子。”哈里的步子按照规定的速度走得非常漂亮，1　分钟　120　步，每步　32　英寸。他说他还学会了像基德上尉那样会骂人的本事，心想会不会有一天他

将为此而遭报应。

每晚军官们都聚集在一起，接受火炮和野战勤务规章制度的“培训”，　或听法国战场的报告。哈里在听完一个法国军官的报告后在信中写道：“我

学会了凡尔登、孚日、比利时和伪装工事的发音。”另一天晚上，他在听完　从西部战线来的一名英国上校的报告后，写信对贝丝说：“上校让我们感到

我们是为你和整个世界而战，我和他的看法一致。不管付出什么样的代价，　我也不能错过这个史无前例的具有划时代意义的重大事件？？”

在一次　24　小时的“实战”演习中，哈里在战壕里伏了一夜，首次目睹了　有名的法国　75　毫米速射炮的威力。在防毒气特殊训练期间，哈里学会了戴