第15部分(第2/4 页)

兴致勃勃，“我要给他看我的新发型。”

“等下次吧。”我让她先下楼去，“妈咪还要整理一些东西。”

她如脱兔飞奔，蹭蹭蹭冲去楼下找外婆。

我独倚窗台，微风习习，忽然以为时光回流——小时候总与这窗台比高，踮脚看外面风景。春节时候对面江上有团团焰火争先恐后盛放，姹紫嫣红，父亲怕我看不见，将我举在肩头，我却恐高，一面激动得尖叫，一面将他头发揪得紧紧。

人的记忆奇怪，昨日是否睡过午觉已不记得，二十年前旧事却能历历在目，挥也挥不走。

如今这窗台只及我腰。经济危机席卷全球，分分抠着花，据说连春节那一场焰火也没有了。

回头只见母亲推门而入：“在下面叫你吃饭，你也不应。”

她仔细看我眼睛：“哭了？”

我挤出笑意，“风吹的。”

“小心感冒。”她催我下去，“今天有你喜欢的海带排骨汤。”

又看看窗帘：“这个也该洗洗了。”

她忍不住清洁瘾。父亲走后她洗衣刷碗比以前更卖力，仿佛与细菌污垢有血海深仇。

我推她：“那个留着我来。拆窗帘很危险。”

她随我下去。牧牧已经为我们打好汤汁，一个碗里分一块大骨。母亲的那一块最大。

母亲摸摸她满头小辫，用欢喜又哀凉的声音说：“多乖。”特意多给她一块。

除去父亲刚走那阵，我还是第一次见母亲在人前伤感至几欲落泪。布景终究是布景，经不起雨打风吹，时间久了，渐渐还是要褪出真面目。

我们各有自己的悲凉处。

我们决定去一家新餐馆吃饭。林兆说他认识那餐馆经理与大厨，手艺颇佳。

我笑：“又是旋转餐厅，又是经理大厨——你对吃的很有讲究。”

他也笑。

车到半路，林兆突然开口：“我们认识多久？”

我想想：“两个多月？我不记得具体日期。”

“那天你穿白衬衫与筒裙，连袖口的每一个扣子都扣紧，像是来找我面试。”他忍不住微笑，“当时就觉得很有趣。”

“你还记得？”我抚额，“可是后来也穿过雪纺裙子。”

夏天就要来了。骄阳不容人遮遮掩掩。女人秀身段与男人不同，要的是裙摆飞扬，小露香肩，盘起的长发下面有一截修长的脖子，还有微凸的锁骨。

我说：“结交一个朋友，还要时刻牺牲色相……我都已经是做母亲的人。”

他脸上闪过一抹复杂的神色：“没有关系。”

我静静坐在椅上。转开眼看自己双手。

结婚戒指已经摘去多时。先前戴着的地方还留一圈凹进，像特意提醒我追忆往事。

早在恋爱时候周宴便主动说要买钻戒。一买买到结婚，我还笑问他：“照你的送法，现在这个该是第几枚？”还是喜孜孜戴到手上。

旁边有人道：“木晓。”

我猛然惊醒。

车子已经开到大厦楼下的停车场。几辆轿车缓缓从前面过去。

我扭头看林兆。车子已经在停车位里泊好，钢琴曲还在响。

他看着前方，缓缓说：“这话我以前没有说过。可能只有这一刻想说……如果你不喜欢，就当没有听过，我不会介意。”

我心中一震，说不出话来。

他回过头，看着我，“我们结婚吧。”

第十六章（上）

伯母终于可以退居二线，准备去省城某剧场做一个小型的告别演出。

一众亲戚开车去为她捧场，在后台看见演出服：“哗，这么亮！”

“这么闪！”

“这么细的腰！”

伯母一个近六十岁的人，打上厚粉，抹了胭脂，甩开长发，嘴角轻轻一挑，眼角眉梢带笑，立刻脱胎换骨，作二八佳丽形貌。

台上一分钟，台下十年功。她平日里勒紧裤腰吃饭，坚持练功，才保全了一副好身段。外人谁晓得？

只有木辰撇撇嘴：“啧啧，至少用了三斤白粉。”一面说一面摇头，转一个圈子便出去。还顺道拉上我：“走走走。”

观众席早挤得满满当当。她带的学生，认识的朋友，多年的同事……都伸长了脖子在等。

我们占了最好的席位，正对台中央。

母亲也抱着牧牧坐过来，趁演出没开始，低声说：“林兆最近不约你？