第3部分(第2/4 页)

……”

他却没看到他自己的样子。这才是症结所在：一路走来，我们都只看到了对方的样子。我的头巾成了块抹布，两只耳朵成了一对水槽，脚趾头在鞋子里呱嗒响，可我看不见自己，只看见拖着雨伞的巴赫吉。在桥下不断高涨的洪流中，一根大概是某处被冲毁的栅栏落下的铁杆伸出了水面。两旁的湍流裹着树枝、远方田地里的各种蔬菜和动物的尸体奔涌向前。激流中，一根树枝被铁杆挡住了，它颤抖着，好像害怕被冲到海里去。接着，湍急的水流把一整根树干砸向那铁杆，它放开了树枝。片刻之后，树枝随波而去，听任命运的摆布。

我望着阿迪娜和她指间那根点燃的烟。今早，我觉得自己就像是那根树枝，虽然对铁杆恋恋不舍，心里却又希望被激流冲走，到那包容一切的大海里去。有某种东西，我虽然无法理解，却拼命地想抓住它，这种心情让我无暇顾及周围发生的一切。即使是这份礼物，也无法打动我的心。今天阿迪娜给了我一点点关心，甚至建议我去波阿斯的办公室里休息一会儿。她四十一岁，很迷人，不过岁月催人老，她用嘴唇夹住烟时，脸上就会现出疲惫的皱纹。这时，她办公桌上的电话响了起来，她用那令人愉悦的嗓音接听，你在她的语调中丝毫觉察不出她在抽烟或是有什么隐秘。“是的，先生，当然，这可以安排……这么晚到巴黎的确不方便。您可以改乘以色列航空公司的班机。先生，这是个不错的决定。”

《瓦地的小号》　第二章（3）

不错的决定！那么她自己的决定又如何呢？她的儿子从来没见过自己的父亲。阿迪娜怀着他的时候，他父亲就被杀了。如今，这个男孩希望像他爸爸那样成为一名空降兵，还要在同一个军营。不过他得事先征得母亲的同意，并由她签字确认。昨天她对我解释说，这孩子应该有自己的生活。他不该像自己的母亲一样在焦虑中度日。这话让我震撼。阿迪娜仍会给丈夫坟头的花木浇水，在她心目中，她丈夫依然青春年少、脉脉情深。心情欠佳时，她会用墨镜打掩护，可是依然听得出她喉头的哽咽。在我们的经理波阿斯去服预备役时，阿迪娜都显得分外紧张和焦虑，更何况那男孩还是她的独生子。

雪莉再问了一下要不要她去煮咖啡，阿迪娜淡淡一笑。我明白，她决心已定。可是面对一位犹太母亲，一个*女人又能说什么呢？于是我保持沉默。

十点钟，旅行社里人头攒动。即使到了秋天，以色列人还是如此热衷于出国。一些人只是被旅游的兴趣驱使才来到这里，至于要去何处，他们全然不知，得咨询我们，就像餐馆里看不懂菜单的食客那样。另一类顾客则大多是国民服役期满①的年轻人，他们想去看世界，却只想拿出到埃拉特港②旅行的价钱。我到这儿工作的头几个月里，他们只把*顾客介绍给我，因为*人最好打发。在以色列，*人走入某个办公室时，他会觉得自己是个贸然闯入权威之地的局外人，因此总是战战兢兢、诚惶诚恐，甚至不敢询问基本的问题，而是急于证明他拥有相当的财力和意愿去兑现自己的来意。过了一阵子，阿迪娜就开始把犹太顾客介绍到我这里。哪些顾客难以对付，她一看就知道。在我心情沮丧时，她帮忙应付那些麻烦的顾客，对他们苛刻的要求也是百依百顺。我尊敬她，羡慕她，却从未试着像她那样努力工作。面对这些顾客，我的笑容已经耗尽。为了少一点对她的羡慕，我提醒自己，她不需别人怜悯。至少她曾与一个男人相爱，生养过一个孩子，有儿子在膝下承欢。她是个犹太女人，头上顶着“战争寡妇”的光环。在她面前，我们的经理波阿斯简直像个天真懵懂的少年。不过在内心深处，我却清楚自己无法回报。她给予我的关怀和同情，是我永远都无法报答的。

即使是今天，当黑色墨镜在我俩之间竖起屏障时，她仍然煞费苦心，替我对付那些挑剔的客人。

三点钟，波阿斯从特拉维夫打来电话，阿迪娜回复说一切都好。五点时，她锁上门，对我说：“走吧，我送你回家。”

我本想谢绝她的好意，却随她走到了停车场。一栋高楼的阴影笼罩在这些汽车上。她发动了引擎，说话的声音与发动机的隆隆声交织在一起：“他下周就去参军了。”

我依旧沉默着。雅法路上交通拥堵，她想点支烟抽，却错点了另一头，于是车里弥漫着香烟过滤嘴的焦味。她马上把烟掐灭，接着点燃了另一支。到家门口时，她停车放我下来。走在楼梯上，我惦记起楼顶的那间屋子，揣摩起阿布·纳赫拉真正的意图。

妈妈正在看电视，不过见我回来，她就起身，退回厨房里。“我给你