第47部分(第1/4 页)

她母亲，一直到晚上才把听到的消息告诉了父亲，父亲第一次也是在她一生　中唯一的一次向她大发雷霆。

“他紧紧地抓住我的胳膊，那一定是他学到的在农场场院里抓小牛和猪　时所使的劲。”玛格丽特回忆道。“你曾向你母亲提过此事了吗？”他说。

而后杜鲁门“飞快地”冲出房门去找纳塔利舅母。

我希望能告诉你，几年后我问母亲，她对她父亲去世的忧虑是否是她反对父亲　提名的内在原因（玛格丽特几年后写道）。但是直到她生命的最后，我也不敢随便　违反

1944　年那个夏夜父亲对此事下的绝对禁令。

不在城里的记者们第一次察看了这座灰色的维多利亚老式房子，都认为　它需要粉刷了。被击败的亨利？华莱士立即宣布全力支持那候选人名单，看

不出他有丝毫痛苦的表情。他的勇气和直率反倒受到称赞。同预测的情况相　反，华莱士毕竟拥有真正的代表实力，几乎在代表大会上取胜，尽管所有的

力量都联合起来对付他。假如罗斯福决定要使他获得提名的话，罗斯福是不　会有不管什么样的麻烦的。但另一方面代表大会以后似乎没有人比在大会以

前更接近于理解罗斯福了。埃莉诺？罗斯福同情地给华莱士写信称：“我希　望你会奇迹般地获胜，但是在我看来，好像党的头头们相当顺利地发挥了作

用。我被告之参议员杜鲁门是个好人，看在国家的份上我希望如此。”由于

人们对在芝加哥（以及代表大会以前在华盛顿）的幕后情况了解得很少）他　们尚未看出埃德？弗林发挥的关键作用——事实是，弗林比任何其他人都更

能使罗斯福确信华莱士是个不利人选，力劝罗斯福把杜鲁门作为最保险的替　换人选；弗林在抵达芝加哥的当天，和凯利、汉尼根一样，拒绝把吉米？贝

尔纳斯当作既成事实来接受；弗林在第二轮投票中准确地把握时机，把纽约　州的重要一票投给了杜鲁门。很清楚，南方人反对华莱士是由于他在种族平

等问题上的观点，正如北方自由派人士拒绝接受南方人贝尔纳斯是由于他在　问一问题上所持的相反观点。还不那么清楚的是弗林对纽约州黑人选票担心

的程度，这一点他在春季白宫秘密会议上强调过。关键是杜鲁门与贝尔纳斯　一样，没有受到工会的反对。重要的是党内保守派——南方人方面——把杜

鲁门视为可以共事的政客，用过去的话说可以“同处”，而华莱士却从来不　能这样。还有一点十分重要的是，杜鲁门没有敌人，几乎谁都喜欢他，特别

是在参议院，战争结束后有许多工作要做，像第一次世界大战后一样，参议　院将再次参与和平的建立。但是即使弗林关心黑人选票，毕竟还是杜鲁门在

民权问题上的记录——他在参议院反对人头税的立场、1940　年在锡代利亚的　讲话以及　1940　年在全国代表大会上与黑人代表的谈话，使他成为合适的人

选，对于这个具有顽固守旧的密苏里血统的儿子来说，这是一个多少带有讽　刺意味的转折，不久他被指控曾是三　K　党成员。

罗斯福宣称他本人对投票结果非常高兴，并给杜鲁门发去了贺电。哈　里？霍普金斯后来说，总统一直注意着杜鲁门，此话与他对吉米？贝尔纳斯

所说的有些矛盾。他说：“人们似乎认为杜鲁门是突然从戏法中变出来的—

—而那不是事实。”伯纳德？巴鲁克说，每个人都声言愿意按头头（罗斯福）　的旨意行事，而头头却按埃德？弗林的意愿行事。

罗斯福的儿子吉米，一位海军陆战队军官，提名期间在圣迭戈与父亲在　一起。他后来写道，父亲对“芝加哥发生的情况感到恼火”，他对“代表大

会选谁”作为竞选伙伴“明显不关心”。“尽管父亲本人没有承诺，我离开　时给我的明显印象是他确实希望首席法官威廉？O？道格拉斯作为副总统提名

人。但是他明白地表示，对代表们无论选出道格拉斯、吉米？贝尔纳斯还是　哈里？杜鲁门，他都‘一点儿也不在乎’。”

就在芝加哥罗斯福重新获得提名的那天，他旧病发作了，此事只有他儿　子吉米知道。他的脸色突然变得死一般苍白，面部表情极为痛苦。“吉米，

我不知道是否还能挺得过去——疼得厉害。”罗斯福吃力地吐字说。吉米帮　父亲平躺在火车车厢的地板上，他吓坏了，大