第18部分(第2/4 页)

！有时我回家太晚，夜太黑，又闷又潮，眼睛无法看见，我就用脚探路，心不在焉地前进，似乎在梦游，直到我伸手开门才会醒来。但是我却根本记不起我刚走过的路。我想，即使身体的主人把身体抛弃，可能身体也可以自己回家，就像根本不用依靠什么，手也可以摸到嘴。有几次，客人正好逗留到晚上，并且是漆黑的夜晚，于是我只好把他送到门后的小路上，告诉他怎么走。如果要到达目的地，他就得用脚而不是眼睛探路。

瓦尔登湖　第十四章（3）

在一个漆黑的晚上，有两个小伙子在湖边钓鱼，我就这样告诉他们方向。他们住在森林对面一英里的地方，很熟悉这里。但是过了一两天，有一位对我说，他们走了大半夜，都已经到家门口了，但还是没有找到家门，一直到天亮才找到，而在这段时间，正好下了几场大雨，树叶全都淋湿了，他们也淋得像落汤鸡。我听说有很多人，即使在乡村小道上也会迷路，天太黑了，就像俗语说的那样，黑得可以用刀砍。有些人家在郊区，坐马车到城里来买东西，却只有在城里过夜。有的绅士淑女出门拜访客人，还不到半英里，就只能用脚来探路了，就连在哪里转弯都搞不清楚。不管什么时候，在林中迷路都是一件使人觉得惊奇、难忘的事，而且也是一种很宝贵的经历。在有暴风雪的时候，即使在白天，人们也会看见一条似乎很熟悉的小路，但是却找不出通向村子的路。虽然他很清楚，自己在这条路上已经走过１　０００多遍，可是却一点痕迹都辨认不出，这条路对他来说突然变得十分陌生，仿佛是西伯利亚的小路。至于夜晚就更没有办法了。

我们平常散步的时候，自己就像领航员那样，下意识地按照一些熟悉的灯塔和岬角前进，假如我们偏离了平时的航向，我们仍然可以记住某个邻近的海角；只有我们完全迷路了，或者转向了——因为在这个世界上一个人只要闭上眼睛，转个方向就会迷失道路——我们才能更深刻地领略到大自然的广阔和奇特。除非是睡觉，或者是不注意，只要清醒的时候，一个人就应掌握罗盘上的罗经方位。只有我们迷失道路，或者说只有我们失去了这个世界的时候，我们才会觉察到身边的环境与我们之间的无穷联系。

第一个夏季即将结束的时候，有天下午，我到村里的鞋匠那里去取鞋，却被抓进了监牢，因为就像我在别的地方说过的，我没有向这个国家纳税，也不承认这个国家的合法性，这个国家在议会门口像对待畜生那样买卖男人、女人和孩子。我到森林去的目的本来不是这个，但是不管一个人到哪里，那些可憎的机构都会跟随着，把他抓住，尽量逼迫他回到那使人丧失希望的共济会中。是的，我本来可以进行顽强的反抗，而且总会有些效果，我也可以“疯狂地”反抗社会，但是我宁可要社会“疯狂地”反对我，因为它才是丧失希望的一方。

但是，第二天我就被释放了，拿到了我那只补好的鞋子，按时回到了森林中，到美港山上去享受黑果，没有人打扰我，除了那些代表国家的人。我没有锁和插销，只有一张存文稿的写字桌，我的门闩或窗户甚至没有一颗钉子。就算我要出门几天，不管白天还是晚上，我都不锁门，即使是下一个秋天，我到缅因森林去住两个星期，也是如此。但是，比起那用一队士兵看守的房子，我的住所更受人尊敬。劳累的漫步者可以在这里栖息，围着炉火取暖；文学爱好者可以翻阅我桌上的书，自在地享受；好奇的人可以打开我的碗橱门，看看是否有剩饭，或者看看我的晚饭是什么。虽然各个阶层有很多人来到湖边，但我都没有感觉有什么不方便，也从来没有丢失什么，只有一小册荷马史诗，可能镀了金，这不太妥当，我猜测是被我们阵营中的一个士兵拿走了。我坚信，假如所有的人生活得都像我这样简朴，那么盗窃和抢劫就不会存在。只有在贫富不均的社会才会有这些事情。蒲柏翻译的荷马史诗会很快得到合适的传播：

Ｎｅｃ ｂｅｌｌａ ｆｕｅｒｅｎｔ，

Ｆａｇｉｎｕｓ ａｓｔａｂａｔ ｄｕｍ ｓｃｙｐｈｕｓ ａｎｔｅ ｄａｐｅｓ．

人们需要的只是山毛榉碗，

而不是战争。

子为政，焉用杀？子欲善，而民善矣。君子之德风，小人之德草。草上之风，必偃。 见《论语·颜渊篇》

。　想看书来

瓦尔登湖　第十五章（1）

湖　泊

有时，假如我对人类社会和世俗的生活觉得枯燥，厌烦了村里的所有朋友，我就向西前行，到离我住所更遥远、人更少的地