71告别(第3/5 页)

后一天，不管白露怎么推拒，他就是任性地要见到她，给她一个惊喜。

&esp;&esp;然而，盯着出口盯了两个小时的林昼还是没有等到人。

&esp;&esp;是从其他出口离开了吗？

&esp;&esp;林昼给白露打了一个电话，显示已关机。

&esp;&esp;心里忽然就慌张起来，林昼坐直了身子，颤抖着手给另外一个人打电话。

&esp;&esp;姐姐，你说好了后面要陪我一起散散心的，不要食言啊。

&esp;&esp;

&esp;&esp;羊都。

&esp;&esp;精神状态最差的那几年，白露哪怕是想到这个地名都会觉得恐惧到反胃、发抖。而如今，机场外的热潮扑面而来，滚滚回忆竟没有激起多少波澜。

&esp;&esp;把行李放到酒店，她简单收拾了下东西，灾酒店门口挥手拦下出租车：“去福荫公墓。”

&esp;&esp;她羊都话说得不好，小时候就不是在这长大的。后天学过之后才勉强听懂，说也只能说个七七八八。

&esp;&esp;师父用蹩脚的普通话问她：“小朋友现在才回来做清明呀？”

&esp;&esp;“嗯。”白露点了点头。

&esp;&esp;羊都这边的很多人说普通话都说得不标准，但是她接触得最多的那几个人都没有这种情况。宋景行是平城人。纪寒妈妈不是本地人，所以他们家里都用的普通话。孟道生是家里从小就要求他说普通话。

&esp;&esp;出现在脑海里的这几个名字让她的心钝痛了一下，白露收回思绪，看向车窗外。

&esp;&esp;羊都啊

&esp;&esp;绿皮taxi从门口坐满了皮带上挂着钥匙串阿公的凉茶铺边经过。城中村握手楼和握手楼的间隙中窥见的一小线天空。摆着发财橘的街边，羊杂、肠粉和烧鸭的香味混杂在一起。周末在白家那个诸多权贵云集的小区附近的绿地上露营、野餐、骑行的人总是很多。

&esp;&esp;她在这里留下了许多记忆，遇到了许多改变她命运轨迹的人。

&esp;&esp;“到了哦，小朋友。”

&esp;&esp;“谢谢叔叔。”白露付了现金，没要找零，下了车走进公墓园的小楼里。里面坐着一个穿着背心短裤的老爷爷，在上了锈的电风扇吱吱呀呀的摇头声里看着手机。他看到有人走进来，戴上老花镜看了好一会。

&esp;&esp;“啊，是你啊，白露。”他认出白露，笑眯眯地招招手，“你快五年没来过了吧？我记得那时候你说要出国去读大学。”

&esp;&esp;“嗯。龚伯，我回来了。”

&esp;&esp;“回羊都啦？”

&esp;&esp;“没有，在平城。”白露说，“来看看她，清明节嘛。”

&esp;&esp;“来来。”龚伯对她招招手，领着她往后面去。那里面是数个被划分成一格格的巨大黑金色木制柜子，靠墙也是、摆在房间中央的也是，以往白露每年来这里都觉得像是在走迷宫。

&esp;&esp;“是这个吧。”龚伯摸了摸反着光的脑袋，“孔——小——兰。欸，是了。她也不是你亲妈，你这一年年的，来得倒比好多亲生的勤快。”

&esp;&esp;白露只是笑笑，接过骨灰盒后沉默了一会：“阿伯，她家里人还是没来过吗？”

&esp;&esp;“没呢。”龚伯叹了口气，“也不知积点阴德。”

&esp;&esp;白露自己挣到钱后是想给孔小兰买个墓地的，一直放下去也不是个办法。奈何买公墓需要持有火化证明，孔小兰的证明在她娘家那儿。本来他们是不想要的——嫁出去的女儿泼出去的水嘛。奈何真正的乌山是个孤儿，孔小兰娘家不接估计就要给白露了。白露在村子人眼里可是灾星般的存在，她娘家人怕晦气传染到祖上，就还是收下了火化证明。后来白露初叁的时候被公墓的人联系上，说骨灰的寄存费欠了好久，但联系不上孔小兰的娘家人，再这样下去只能处理了。白露匆匆赶过去交钱——真不贵，一年50。她后来清明节瞒着白家人来的时候，都会交上当年的寄存费。当时准备离开去英国的时候更是一口气交了十年份。

&esp;&esp;白露在公墓附近买了