第2部分(第2/4 页)

这段时间，他不得不从事多种工作，但是无论哪种工作都没能做长久，他不得不一次又一次地更换工作以维持自己的生活。期间他还拿到了一个函授法学学位，这使他能在阿肯色州小石城当上一段时间的治安官。但后来因生计所迫，又不得不放弃。不过值得欣慰的是，约瑟芬最后还是带着他们的女儿回到了他的身边。1911年，他们的儿子出生；1919年，他们又生了一个女儿。

短暂幸福的中年—一个意外灵感的诞生

40岁的时候，当过轮胎推销员的经历使哈兰？山德士感到汽车将是美国未来的必需品，加油业将会大有前途。1930年，山德士一家搬到肯塔基州的克本镇，一个当年不算繁荣的小镇，并在位于南下加州的主干道—25号公路旁开设了壳牌加油站。当时美国经济正处于大萧条中，开始的第一个星期他们的生意很不好，两个星期过去了也只卖出去了一点油。

一次，来此加油的卡车司机向他抱怨周围找不到地方用餐。看到这些长途跋涉的人饥肠辘辘的样子，厨艺本来就不错的山德士顿时感到他的又一个发展机会来了。他将加油站的一间小储藏室改成能容纳6人就餐的小饭厅，并开始教约瑟芬做饭，他对来此加油的人推荐约瑟芬做的肯塔基火腿和炸鸡。

此间，山德士推出了自己的特色食品，就是后来闻名于世的肯德基炸鸡的雏形，由于味道鲜美、口味独特，很快就受到了客人们的欢迎，甚至有的人来加油站不是为了加油，而是为了买炸鸡吃。

这一回，山德士似乎运气不差，原本卖炸鸡是为了弥补加油站生意收入的不足，但是现在反而炸鸡的名声盖过了加油站。没过几年，他的小吃铺竟然扩展成了一家餐厅。由于顾客越来越多，加油站已经容纳不下了，山德士干脆就在马路对面开了一家山德士餐厅专营炸鸡。不久，他的餐厅就扩展成了一家拥有142个座位并设有停车场的大型餐厅，其资产总值达到了万美元。

到了1934年，餐厅的打理光靠山德士夫妇已经忙不过来了。于是，他们雇用了已离异的克劳迪娅女士。聪明能干的克劳迪娅最后竟然成了山德士的第二任妻子，此是后话。

出于经营考虑，山德士别出心裁地在餐厅旁边加盖了一座汽车旅馆，形成了一个集食宿和加油为一体的联合体，虽然规模不大却是闻名遐迩顾客盈门。1935年，当时的肯塔基州州长鲁比？拉丰（Ruby　Laffon）甚至给他颁发了肯塔基州上校官阶，以感谢他对该州饮食所作的特殊贡献，“亲爱的山德士上校”由此流传到现在。

1。2 105美元的美国奇迹（3）

历史总是存在一些冥冥之中的巧合。1937年，麦当劳兄弟理查德（Richard）和莫里斯（Maurice）在洛杉矶东部开始经营简陋的汽车餐厅，并很快取得成功。但由于效仿者很多，致使生意逐渐萧条。1938年，兄弟俩只得关闭了汽车餐厅，转营快餐和汉堡包才使生意出现转机。

此时，哈兰？山德士也明显感到自己因为低学历而缺乏餐饮管理经验。尽管年逾不惑，但他仍然决定自费到纽约康奈尔大学学习饭店管理课程，“充电”的结果是，在以后面对快餐店连锁管理问题时，他已经能够从容有效地去解决，但做炸鸡的困惑依然存在。

要为那么多等候的顾客很快地炸好鸡并且端上桌，这在当时不是个容易解决的问题。这个问题直到1939年才找到解决方案。那年，山德士买到了一台压力锅，经过加工改装后，在9分钟之内就能炸出原汁原味的鸡块来。他把这种使用独特方法制成的炸鸡称之为“肯德基家乡鸡”，以区别于其他餐厅的炸鸡。至今肯德基炸鸡仍保持着这项使用压力锅缩短烹制时间的妙方。

就在山德士以为可以借此摆脱贫穷命运的时候，1939年9月，“二战”爆发了。由于战争期间实行汽油配给，他的加油站无奈关门了，从此山德士专心经营自己的饭店，但山德士餐厅依然难逃厄运。1950年6月，横贯肯塔基的跨州公路新建计划公布，按照政府规划，高速公路将通过山德士餐厅旁边的道路，山德士餐厅将被拆除。

山德士的雄心和热情一下子降到了冰点，外界的变化再一次威胁到了他安稳的生活。他不得不出售餐厅变卖资产以偿还债务，但所得的款项只相当于原先总资产的一半。为了还清债务，山德士连银行的存款也用光了。这位昔日受人尊敬的上校，又变成了一个几乎一文不名的穷人。

奋斗不息的退休生活—1　009次的失败

65岁的山