第15部分(第1/4 页)

此时，我情绪亢奋起来，不妨佯效屈原，狂发“天问”——

林黛玉在哪里？你该来葬花！

贾宝玉在哪里？你该作一首《红梅女儿诔》！

散花天女在哪里？你该收起那如练长袖，纤纤玉手，高贵职能！

“天问”终于不敢问出声，怕左邻右舍笑你故作多情发神经。还是平定情绪的好。于是我像练功人收了“鹤翔桩”一样，又郑重地将那梅花插入竹筒，郑重地捧回客厅，郑重地放回原位。

伴随着淅沥春雨，我以少有的复杂心情度过了几天。

雨霁放晴，洒落于地的花瓣枯萎了；室外的梅花自回到客厅就不精神，也彻底当做垃圾清理出门了。后院又成了先前的后院，客厅仍是过去的客厅。一切都过去了，一切都丧失了，一切都平静了，一切又回到过去的一切中。这时，先前的怜惜、忏悔，先前的神思妙想，陡然变成一种反叛，一种自责，一种从未有过的猛醒——

那梅花若不被弃会蒙春雨沐浴么？

那烟花爆竹若不炸开会显绚丽姿色么？

那天石若不陨落会众人仰望么？

那维纳斯若不断臂会成为艺术*么？

……

春雨又下了，正是黄昏。一种陆游“驿外断桥边”的情调兼以少年时农村大嫂扭着腰肢所唱的歌调漫上心来：

“金钱梅花落——放卫星啰，红花闹海棠——得儿，解放台湾！”

那时不懂，“金钱梅花落”与“放卫星”有什么关系；“红花闹海棠”与“解放台湾”有什么牵扯。现在也未必禅悟，只是猜测：“金钱梅花落”、“红花闹海棠”可能是一种装饰歌词，“放卫星”、“解放台湾”可能是填空歌词。要讴歌的意思变了，填空的内容也当变化吧！

人生景致莫非也如此？

冻桐花

近来气温骤降，持续奇寒，阳台上刚有一点生气的芭蕉新叶又耷下了脑袋。我想家乡的桐花这时定该开了吧！

今年春节回乡探亲，很想多住一段时间。重温那“冻桐花”的喜悦，饱赏那桐花盛开的景象，哪怕只闻一闻那忽断忽续、魂中梦中的香气，即刻起程也无怨无悔了。可是军务在身，马虎不得，节令未到，便怏怏然离开。“冻桐花”的细枝末节也就只好继续留在记忆里。

我家乡川北，是盛产油桐的地方。党的十一届三中全会后，油桐树种植更多了。那山山岭岭、坡坡坎坎自不必说，就连农户房前院后也有栽种。桐树挂果后，若农民写信没有糨糊封口，举手摘一个桐子切开顶部，就会胶汁长流。用它粘糊牢靠得很。秋天了，那残枝败叶用作燃料，农民十天半月不用烧煤；所卖油桐的钱，一家人用来做冬衣还绰绰有余。正因为这样，“冻桐花”也就有了别的一番喜悦。

大约每年阴历二三月间吧，天气本该像个春天了，可是家乡的气温会突然下降一阵。两三天不算，若是四五天温度还上不来，就有阅历较深的农民带头穿上过冬的棉衣，遇上年轻人就喊：“冻桐子花啰！”那语气很有点兴奋，颇像今天电视里播音员遇到久旱之后预告“近日将有大雨”一样来精神。年轻人自然无须理会，照样穿着春衣趁着农闲逍遥逍遥。如果这时气温又陡然转暖，老农们便知，这回桐花不会开，气温还要降，棉衣不能脱。这时，年轻人就会趁机讥笑穿上棉衣的老者：“我看不是冻桐花，怕是冻了你老人家吧！”老农们便会快活地反驳：“‘放牛娃儿不要夸，二三月间桐子花’。你看嘛，二天不冻得你牙巴打抖才怪哩！”

果然，一天气温骤降，更多的老农又在喊：“冻桐子花啰！”这回十有八九真的。只要那天晚上老农们在被窝里能被冻醒，他们就会说：“这回桐子花定开了，今年定有好收成。”第二天早上起床你就看吧，那漫山遍野、沟沟壑壑的桐树上全都白了，好像昨夜刚下过一场大雪。此时若用“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”之类的诗句来形容这银白的世界，都显得很不够。因为梨花的花瓣比起桐花的花瓣来到底小得多了，也薄得多了。咱家乡的桐花开时大若银元，厚若羊脂，有如城市公园里白玉兰开放的景象。但实在地说，白玉兰开放花朵疏少，又哪及桐花开放那样昌盛繁多。桐花开放时是花的世界，花的海洋。她山山岭岭连成一片，村村寨寨融为一体，又一个早上猛然出现，简直比大型歌舞团“比舞”还要整齐鲜丽。你说这样的景观哪里去找？

自然，如果哪一年翻春过后就一天比一天暖和，偶有几个小寒潮还不至于把桐花冻开，也听不到老农在村头街口高