第10部分(第4/4 页)

，」他从萨福克郡看守所移监到查尔斯屯州立监狱前，他父亲这么告诉他。

「不，她没死。」

「你搞不清自己在说什么。」

「车子冲出路面时，没人看到她在车上。」

「在雨夜里高速行驶的车上，谁看得见？她坐在车里，孩子。那辆车冲出了路面。她掉进海里，死掉了。」

「除非我见到尸体。」

「那些尸体的局部还不够吗？」他父亲歉意地举起一只手。再度开口时，他的声音更柔和了。「你要怎么样才肯讲道理？」

「她死掉这件事没道理。我知道她还活着。」

乔说得愈多，心底就愈明白她死了。他感觉得到，就像他感觉得到她爱他，即使她出卖了他。但如果承认她死了，如果他面对这个事实，那眼前除了要去东北部最可怕的监狱蹲五年苦窑，他还剩什么？没有朋友，没有上帝，没有家人。

「她还活着，老爸。」

他父亲看了他一会儿。「你爱上她哪一点呢？」

「你说什么？」

「你爱上这个女人哪一点呢？」

乔思索着字句。最后，他结巴说出几个勉强比较适当的字句。「她在我面前的那一面，跟她平常给别人看的不一样。不晓得怎么讲，总之是比较柔和的那一面。」

「你是爱上了一种可能性，而不是一个人。」

「你怎么知道？」

他父亲听了昂起头。「当初生下你，本来是想填补你母亲和我之间的距离。这点你知道吗？」

乔说，「我知道你们之间的距离。」

「那么你就知道这个计划有多失败了。我们不能改变他人，乔瑟夫。他们就是原来的样子，永远无法改变的。」

乔说，「我不相信。」

「不相信？还是不愿意相信？」他父亲闭上眼睛。「活着的每一刻，都是运气。」他睁开眼睛，眼角泛红。「个人的成就，取决于你的运气——要在恰当的时间、生在恰当的地方、有恰当的肤色。要活得够久，可以在恰当的时间、在恰当的地方成功发财。没错，个人的努力和才华可以造就不同．这是很关键的，我也绝对不会有异议。但运气是所有生命的基础。好运或坏运。运气就是人生，人生就是运气。而且手中的运气会随时消逝。别为了一个根本不值得的女人，浪费你的力气。」

乔咬紧下颌，但他说出来的话是，「你掌握了你的运气，老爸。」

「有时候，」他父亲说。「但有时候是�