第5部分(第3/4 页)

保证。但你不能在波士顿的范围内进行。你想去南海岸开拓，请便。想试试北海岸，也没问题，只要那边的义大利佬肯让你在那儿混。但是在波士顿市？」他指着地上。「现在是我的地盘了，乔。没有抽成，只有员工，还有老板。我说的这些，有哪里不够清楚的吗？」

「没有。」

「有什么模糊的吗？」

「没有，怀特先生。」

亚伯·怀特双臂交抱在胸前，点点头，看着鞋子。「你有在进行什么工作，该让我知道的吗？」

提姆·席奇留下的最后一笔钱，乔已经用来付给那个提供匹兹菲德所需资讯的家伙了。

「没有，」乔说。「没有什么在进行的。」

「需要钱吗？」

「怀特先生？」

「钱。」亚伯，怀特一手伸进口袋里，那只手碰过艾玛的耻骨，抓过她的头发。他从一叠钞票里抽出两张十元，拍在乔的手掌上。「我可不希望你空着肚子想。」

「谢了。」

亚伯用同一只手拍拍乔的脸颊，「希望大家好聚好散。」

「我们可以离开，」艾玛说。

他们大白天待在她的床上，因为只有这个时候，她家里三个姐妹、三个兄弟，还有尖酸的母亲、愤怒的父亲全都不在。

「我们可以离开，」她又说，好像她自己都不相信。

「要去哪里？靠什么活？你的意思是我们一起吗？」

她什么都没说。他问了两次，她两次都没理会。

「我对正当工作没什么了解。」他说。

「谁说要做正当工作的？」

他看着她和两个姐妹共用的这个昏暗房间。窗户旁马毛灰泥墙壁上贴的壁纸已经脱落，窗玻璃有两块裂了。在这里，他们看得见自己呼出的白气。

「我们得走很远，」他说。「纽约是个排外的城市，费城也是。底特律，算了吧。芝加哥、堪萨斯城、密尔瓦基——全都容不下我这种人，除非我肯加入帮派，当个底层的小弟。」

「那我们就去西部，或者到南部去。」她鼻子挨着他脖子侧边，深深吸了口气，内心似乎柔软起来。「我们会需要一点本钱的。」

「我们有个工作，星期六要去。你星期六有空吗？」

「要离开？」

「对。」

「我星期六晚上要见那位先生的。」

「操他的。」

「唔，是啊，」她说。「通常都是这么计划的。」

「不，我的意思是——」

「我知道你的意思是什么。」

「他是个他妈的大坏蛋，」乔说，眼睛看着她的背部，看着那块颜色像湿沙子的胎记。

她看着他的表情有微微的失望，因为太轻微了，反而显得更为轻蔑。「不，他不是。」

「你还替他讲话？」

「我要跟你说他不是坏人。他不是我的男人。我不爱他或欣赏他或什么的。但他不是坏人。别老是把事情弄得那么简单。」

「他杀了提姆。或者下令别人杀了他。」

「那提姆又怎样？难道他谋生的方式是送火鸡肉给孤儿吗？」

「不，但是——」

「但是怎样？没有人是大好人，也没有人是大坏蛋。每个人都只是努力出人头地而已。」她点了根香烟，摇着火柴，直到发黑的火柴熄灭，冒着烟。「他妈的别再乱批判每个人了。」

他的视线无法离开她的胎记，他在那片沙子中迷失，随之旋转。「你还是要去见他。」

「别找架吵。如果我们真要离开波士顿，那么——」

「我们要离开。」只要不让其他男人碰他，就算离开这个国家，乔也愿意。

「去哪里？」

「比洛克西，」他说，说出来才发现这个主意其实不坏。「提姆在那边有很多朋友，有的我见过，是做兰姆酒生意的。亚伯则是做威士忌生意，他的货源从加拿大来。所以如果我们去墨西哥湾沿岸——比洛克西、莫比尔，或许甚至纽奥良，只要找对人收买——可能就会没事。那里是兰姆酒的天下。」

她想了一会儿，每回她伸手到床边弹掉烟灰时，那块胎记就跟着波动。「我要在那个新饭店的开幕酒会上跟他碰面。就是在普罗文登斯街的那家？」

「史泰勒饭店？」

她点点头。「每个房间都有收音机。从义大利运来的大理石。」

「还有呢？」