第13部分(第3/4 页)

吃过晚饭，我们习惯在溪边洗衣裳。溪边姑娘嫂儿多，仁妹去了，大家都拿眼睛看她。她害羞，衣裳没洗完，便逃了回来。本来说好，她在芙蓉玩几天，但她太招眼，觉得不自在，第二天一早便跑回了家。

据我所知，仁妹一生跑过最远的地方，就是芙蓉街。芙蓉街离她家才三十里路呀！

后来，她嫁给了十里开外的张村的一位种田人。

从此，我再也没有见着她。

大概是她婚后七八年吧，一天，我去老家办事，忽然听人说，仁妹自杀了——好像喝了农药，还跳了河。她有什么冤，竟走到这等地步呢？大家都说，都怪她那个老公，贪吃懒做，还赌博，家里三个孩子，他全不管，说他也没用，他就是不改。

我惊得说不出话。

后来了解到，仁妹爱面子，她在张村受的委屈，从来没有跟娘家的人提起。其实，她有两位哥哥，两位姐姐，而且，叔伯兄弟姐妹一大班，只要她吭一声，在张村是决不会吃亏的。

我特地去看了三婶。三婶什么也不说，也没有流泪。听说，仁妹出阁，是媒婆说的亲——仁妹不认识那位男的，当时什么都不说，是三婶替她点了头。三婶心里有伤。

我不认识仁妹的老公，恨死了他。他真不是个东西，也没有福气。想不到，四五年过后，我在老家玩，忽然，有人找我下象棋，一问，此人竟是仁妹的老公！他叫什么名字，我给忘了，他个子瘦小，头发乱乱的，穿着拖鞋，样子很猥琐。他已重新成了家。他直一声叫我舅舅，横一声叫我舅舅，我身上像长了刺，很不舒服。他棋下得臭，根本不是我的对手，但总是不认输，连饭也不想吃。我利用这个机会，把他“杀”得人仰马翻，还拿话挖苦他，狠狠地替仁妹出了一口气。

仁妹生前没有拍过照片。她听娘的话，始终掩藏着自己的美丽。她生前穿戴朴素，衣服大部分是自己剪布做的。她死了，只给我留下一个笑咪咪的影子。三婶今天还健在，她依然念佛吃斋。看见三婶，我就想起仁妹，心里好痛好痛。

昨天夜里，仁妹不知从哪儿冒出来，跟我说，河里的鱼很好看。

我说，河水很混，怎么看得见鱼。

仁妹说，水很凉呢。

我听这话不对头，就抓她的手，但抓空了，猛地醒了过来。

今天下午逛街，逛到晨沐桥头，后来逛到双雁桥头，我仔细看了看河。河水很混。

其实，仁妹早已不在人间，只是她的灵魂常常在河边游荡。

我多么希望仁妹活着。的确，只要活着，亲人们才能抓住她的手和她的声音啊！

我又多么希望仁妹能听到我的话：生命不是鱼，它的归宿应该是天堂，而不是河。

二○○七年八月十二日于乐成马车河

宗者，我错怪了你

宗者是我的堂兄，是三叔的次子。他住在虹桥仙垟陈。

宗者爱喝酒，也豪气，胃有时成了酒埕，张开嘴，会薰倒人。

宗者的胃不比常人能耐，它斗不过酒，常常窝囊，不舒服。宗者顶着，有时抱着肚子，歪了脸，额头有细汗。宗者不可能不喝酒，熟人很少废话，相反，大家劝他以毒攻毒，喝白酒开心。

宗者终于被家属送进了县医院。但他对抗医生，话说得比石头还硬，胃里长东西，就认命，回家死去，决不吃刀子。

在城三分贵。我这位贵人被请出来骂人。我骂宗者糊涂，你死了，孩子还小，在阴间谁给你祭酒。

宗者看在酒的份上，点了头，结果他的胃深深吃了一刀。

医生说，后生人，你别犟，线未拆，不能吃面条，更不能喝酒。

宗者不干，偷偷开溜，上街将面条嚼得巴叽巴叽响。还好，他给了医生面子，酒瓶在手，嘴未动。

于是，宗者第二次吃了刀。他的肚皮开裂，再次被缝上线。医生说，你回家可以吹牛了。

宗者回到家，老实了一阵子。不久，他的胃坐不住，劝他想开一点，都死过一回的人了，还犯忌什么。

所以，没有悬念，宗者又快活地喝起酒来，他的胃再次成了酒埕。

我不会喝酒，又在城里，知道宗者胃好，什么都好，什么都放心。

但没有想到，过了几年，是大暑天的一个晌午，宗者突然喝了农药自杀，死在家中。他自杀的理由，就是孩子已经长大了，大家很幸福，选择在这个时候死去，他是最明白的人。

宗者出殡时，我出差在外，没赶上。我不知道宗