第84部分(第1/4 页)

“约翰尼……我的小约翰尼……在我还没断气之前，快来看々你的老爹吧……”

卡森更快地向后退，被—个尸体绊倒，四脚朝天，哗啦一声摔进小河里。他慌忙坐起来，吐出一口呛入嘴里的血糊糊的河水。爬着追他的那个人这会儿也来到水边。

“约翰尼，约翰尼……”他爬过来一下子钻进河边的死尸群里，扯着嗓子凄惨地叫，“别跑，我是你爹……”他又鼓足力气向前爬了几步，但突然像瘫了似地脸朝下，一头扎进河里。

卡森凝视着没过那人脖颈的滚々流淌的红sè河水。他真是自己的父亲吗？他是不是忘记了自己的真名字？卡森感到眼底有点发酸。他跑上前去，带着恐怖与厌恶强迫自己抱住他的身子，使尽吃nǎi的力量终于将他翻过来。

两只湿漉漉，闪亮々的眼睛配着脸上一成不变的表情凝视着——不是凝视他，而是凝望永恒。

颤抖先钻入卡森的脊椎，又升上他的咽喉，最后他放声痛哭起来。

~

邦联军二等兵奥林？欧克斯一见到这孩子，便揉了揉睡眼朦胧的充血的眼睛，以为自己仍在梦中……

因为他刚才还在做梦，梦见自己家中的小儿子和妻子正靠坐在一棵大树前休息。在战线转向左边以后，他不愿意再跟着连里剩下的几个人—块向前走。却平々地躺在地上装起死来。并不是因为怯弱——他已苦战近四年的历史可以证实这一点——而是常年的流血、杀戮、近乎饿死和冻僵，加上穿着鞋底磨穿的鞋去强行军，这一切已渐渐将他胸膛中那颗善良平凡的心磨碎。他对战争分明是厌烦了，腻味了，自己本来是一个奴隶也养不起的穷人，却跑到战场上为富人卖命，现在已jīng疲力竭到极点，脚迈不动一步，神提不起半分。

他的厌战情绪还来自于妻子上封来信中的—段话：

“好像所有的人都想惊夺我们，从我们穷人身上发财。买一块面包要付五块钱，买一磅nǎi油要付十六块——可咱们家里连一分钱也没有了！我不是想让你心灰意懒，可我们再没有什么吃的，只能靠汤水充饥。我不是想阻拦你与北方佬打仗，只想求你请个假回家一趟给我弄点食品，然后你再回去……”

这是六个月以前的事。他当时写回信说，连长拒绝了他的请求，不准他回家，他又不能给家里寄钱，因为一连几个月都没有发过饷。她再没来过信，尽管他后来又去过几封。

他又揉々眼睛，弄清楚并不是模糊的眼神有意捉弄他，他看到的确实是个小男孩，正在遍野的死尸中穿行，还十分轻巧地回避着，以免踩住他们。这简直不可能！一个大概只有五、六岁的孩子怎么会跑到这战火纷飞的杀场上来！

奥林艰难地站起来，走向那该子，喊道：

“嘿，小家伙——你在这儿干什么呢？”

那孩子用灰sè的大眼睛瞥他—眼，不是害怕，而是怀疑。奥林发现他在哭泣，身上的衣服虽然挂破多处，但一眼就能看出很昂贵。“我走路呢。”他自卫似地说。

“走路？我知道你在走路——你以为我瞎了怎么的？我想问你是怎样穿过炮火和子弹的？”

那孩子眼睛里充满敌意。“我说过了。我就是走过来的。有时还跑。”

奥林语塞。孩子没有说慌——他决不是飞到这儿的，任何正常人也不会将他带入战场。

“你说是走过来的，”奥林气急败坏地说，“那你究竟是为什么要到这里来？”

“我在找林肯大军！”

奥林的心突然被伤感所笼罩。现在他明白了。这小东西准是被吓傻了，已经搞不大清自己说什么和做什么。有些大人也会出现这种情况，听者应当逗々他们，装作挺相信似的。他握住枪带一甩，把枪挂在肩上，拉住孩子的手，说：

“跟我走吧，孩子，我帮你去找……”

正文　第七部　奔向林肯大军　第五章（2）

天下着雨，带着更多雨水的厚々的积雨云像一片灰蒙々的大幕笼罩着一小队行进的战士。他们是在一场激烈血战中由于指挥失误或漫不经心而脱离了大队和同志的落伍者，是群乌合之众，都属于联邦军的一个步兵营，这会儿已经迷路。两天来，他们一直冒雨在泥泞的道路上跋涉，尽量靠着沼泽地走，害怕碰上叛军，因为他们人数很少，战斗情绪已荡然无存。昨夜他们是滚在泥水中睡的觉，既无帐篷，也没有毛毯，一个々疲惫得连有毒的水蛇和鳄鱼都不顾了。现在，他们正踏着深々的泥浆，拖拉缓慢地朝前走。他们已不像战士，更像