第1部分(第3/4 页)

沉的水井和长明灯的焦灼，我会很快恢复健康。

我不会白白地出走，沿着你扶摇而上的经络，我会抵达你人迹罕至的峰顶；一生一世，我和我的诗歌反刍你粮食的芬芳。

故乡，你让我暂且离开，让我默默品味寂寥中的思念。我会归来的，我会在你冬暖夏凉的泥土里，一辈子匍匐着，淘金……

《春望》，隐隐的雷声

本是人间的猎场，何时收作了上帝的牧坪？

上帝老了，无牛无马可牧，就让它疯长蒺藜和野草。人的乐园，如今成了风吹不动的草城。

烽烟散尽裸露出日头，裸露出最纯粹最恐怖的生长。这哪里是什么野草，这分明是一批吞血吐花的幽灵。蒺藜欣欣向荣，匍匐在地，密密地编织神经的网，讽刺的网，编制出泥土刻骨的沧桑。蒺藜的神经摇撼着杜子脚下的危楼。蒺藜的假花怒放成陌生的阳光。

只要看过一眼昌盛的太阳，就再也挥不去面前这如花嘤嗡、凛冽而至的磷火。

凭着残破的记忆，杜子认定这是春天。一向烟火缭绕的农历如散兵游勇，早已去追踪人类，道路也已迁走，去摸索人类。上帝早已睡熟，亮给女娲乌蓝的后背。硕鼠饱胀而死，禄米毁于地震。功名闪烁于清高的燕翅。不分季节的蛛网在杜子积雪不化的头皮上晕眩。鹰隼默默出巡，当它听见杜子的悲鸣，恍惚如大禹的鼻音，它悄然退去，百年不归。只因它无意中窥破了世界的秘密，天人之际，它独得真理。

千载而下，弥漫于斯的还是杜子老眼迸裂的雷声，隐隐……

阳台（外一章）

我是富有的。我家阳台的前面，便是横宽三十米、纵长两百米的花坛绿地，是的，纵长两百米，四季如春，让我不出家门也能时时望远。两百米没有任何建筑，没有。两百米外，靠右侧是作为这个村庄荣耀和象征的昌盛门，龙蟠狮踞，漂亮而壮观。门前是那条忙碌的国道，略呈西北东南走向，快车一闪而过，让人看着舒服。路上车声不断，由于距离的缘故，在我听来却并不吵。我每天早中晚三次汇入国道的车流人流，去实现一些琐碎的、卑微的生活目标。由于收入紧俏，我没有力量偕眷驾车行万里路，但简陋的家给了我开放的视野，这是一个无价的补偿，让我清苦的生活饱含着富有。

我在阳台上眺望，我在阳台上沉思，我在阳台上写诗，我几乎就是在阳台上上网。汇入滔滔人流，我是渺小的一滴；回到不足十个平方的阳台，回到所见即所得的完全自我的空间，我实实在在地感受着满足和自豪。

阳台上没有花草，阳台之外是一望无际的春天。

小村的神经末梢

小村虽小，但它的神经，它的神经末梢早已伸展到了大江南北，长城内外，五湖四海，天涯海角……不信，随便那个小村都会出来作证！

崮山的城寨，侯姓的炊烟，费县探沂，天涯相牵。亲情，爱情，友情，乡情……小村以庄稼的基调，血液的光泽丰盈着每一根远游的神经，润泽着、灌溉着仿佛遥不可及的末梢的繁花胜果，滋养着远方的子子孙孙。人在深山有远亲，小村虽小，家事国事天下事，没有一件不牵筋动骨。游子好比孙大圣，小村却是如来的手掌心。

只举一例。与我相关的小村还与下列地址有亲：阿城、白山、龙口、淄博、济南、金昌、汕头、重庆、云南、广西、青岛、日照、北京、台湾等等。小村虽小，五洲俱全。五谷杂粮的小村，神经末梢的福恩。

四海为家的游子，纵然你世代不归，小村永久记挂着你：出远门的亲人，除了辛苦，你还好吗？

年关四题

等年

一进腊月门槛，年就成为可闻可见、可嗅可感的了。于是年就住进你的意识、下意识、潜意识甚至无意识之中。然而大众对于过年的心思是各不相同的。少年儿童、在校学生、太太小姐们是在盼年（度日如年！），这些人叫做享乐派。养家糊口的青壮牌、怕长岁数的老年派、身不由己的江湖派、名人明星为主的天天过年牌，还有忙忙碌碌、无情无绪的高官富商，对于他们，年是不知不觉地来又去的，这才叫过年。另外就是那些多数派了！他们知道年迟早要来的，不管你是人逢喜事，还是祸不单行，无论贫富与忙闲，即使你是老弱病残，这年也是如期而知，于是这些达观的人们就开始等年了。年啊，你就照常来吧，我是在乎你的！等年的人不会那么亢奋，不会那么投入，也不会忘年忘日，一塌糊涂，工作着，生活着，顺便等着年的到来。等年是一种状态，也是一种境界。