第9部分(第3/4 页)

暮色苍茫，老母蹒跚着，缓缓地走到儿子的墓前，嘶哑地呼喊：

“儿子，你出来吧！妈给你带来好吃的了！你听见了吗？儿子，你出来吧！”

四野寂静，草垂着头，风轻轻吹，宝日格斯台群山肃穆。

“儿子啊，全家孩子就数你苦，妈走几百里来看你，跟你唠唠嗑儿。”

黑暗降临，空旷的陵园中，69座墓碑静静倾听。空中飘来慈母一声一声撕心裂肺地呼喊：“儿呀，你出来吧！妈给你带来好吃的了！你在那边给馋坏了吧！”

老母亲吐诉着没完没了的话，并还时不时地长声哀号，让人联想到母狼为早死的小崽悲嗥。

“儿子，你出来吧！你咋不出来呢？出来吧！儿子，你别不听话啊！”

。。

陈玉玲　用生命换来全家翻身（1）

陈玉玲（1951—1972）

原名陈玲芝，1951年11月26日生于唐山赵各庄，汉族，原籍天津蓟县，唐山赵各庄第二小学毕业，唐山三十中学初中毕业。1971年7月28日参加内蒙古生产建设兵团五师四十三团，任四连战士，1972年5月5日为扑灭草原大火牺牲，享年20岁，被内蒙古生产建设兵团授予三等功，追认为共青团员。

★采访记录

陈玉玲的弟弟陈志远：

我二姐个子较高。全家共有7个孩子。陈玉玲是老二。父母都没正式工作，靠做临时工为生，干的大多是装卸、建筑等重体力活。父亲已于1998年去世，母亲比父亲早两年去世。家里生活非常困难。

二姐右边的上牙是龅牙，她嫌不好看，走前给拔了。要不命苦，她不该拔这颗牙。

因为经济困难，实在养活不起，二姐在四五岁时送给人了。她原来叫陈玲芝，送人后改名叫陈玉玲。但二姐脾气大，到人家后整天哭，只待了两年，人家又给送回来，不要了。那家的条件比我家好，说二姐不好带，整天闹着要回家。回来后还用人家起的名字。

大地震之后，有人找上门来，才知道我另外还有两个姐姐也小小年纪就送了人。

那时我们家非常穷。炕上连席子都没有，三个人合盖一床被子。没有枕头，晚上枕着砖头睡觉。冬天小屋里四处漏风。夏天把棉袄拆了，掏出棉花来，当单衣穿，冬天再把棉花填进去，变成棉袄。那时候没什么副食，孩子个个特能吃，现在人拉细屎，那时候拉粗屎，甚至拉不出来。

全家就从来没照过一张全家照，哪照得起呀！

为养家糊口，父母起早贪黑去干活儿，无暇顾及家。没人管我，是二姐

把我拉扯大的。大姐结婚早，19岁就走了，二姐变成了老大，很小就当家，最苦最累。她在家里，不止带我，所有弟妹她都带。早晨一起床，她招呼弟弟妹妹洗脸梳头，弟弟妹妹的衣服破了，她给缝。衣服脏了，她给洗。她整个像一个母亲。父母把全家孩子都交给她管了。

天天她要给大家做饭，先尽着弟弟妹妹吃，如果没剩饭，她就饿着。爸妈每天从早到晚在外面卖苦力，干装卸工，回家筋疲力尽，全靠14岁的二姐操持家务。粮食她要计划着吃。每顿饭做几个馒头、几个饼子，她都要精心算计。为了让大家吃饱，她常常用白面换人家的玉米面，一斤白面可以换2斤半玉米面。家里该买什么，该修什么，该准备什么过冬，她都要管。

我记得她曾挖了一夜煤泥，晒干了烧火用。那年大冬天吃不饱，我第三节课就饿得不行。回家吃饭，她总让我们先吃。等我们把饭吃完，她才吃，有时候，我们没给她剩多少，她就忍着，一句埋怨话不说。

她个性开朗，有点像男性。如果我们淘气，她也打。你要是在外面打架或老师找到家门上来，她真打你。

那时候我们住平房，街上出了个小流氓，老去女厕所偷看，闹得人心惶惶。有一天，正赶上二姐去厕所，发现个黑影，她上去就追，并高声大喊，最后愣是把那个小流氓给抓住了。这件事，轰动了街道，都说我二姐胆子大。

我们有个邻居打架，双方横眉怒目，杀气腾腾，大老爷儿都不敢管。二姐却敢上去劝。结果真给劝住了，避免了一场流血冲突。

二姐有一点胆子，否则她不敢追流氓，不敢劝架。

回忆是一种享受，对吧？

有一年，我爸在林西区干活儿，过年也没休息。二姐早上步行十多里地，给我爸送饺子。当时下着鹅毛大雪。二姐把饺子放在胸口，一步步走着去送饭。送到之后，她自