第26部分(第2/4 页)

如花灿烂。因为这件事，她对我更照顾有加。照片中的我们被称赞是郎才女貌天作之合。那份报纸我依然小心地剪裁下来，与之前裁下的那些好好地收在一起。我想着等我老了以后回忆起这青葱岁月，这些就是我们相爱的证据。

戏班收到了来自花莲的演出邀请。毓敏秀和明叔都觉得这是打响戏班名号的好机会，不容错过。十一月初，我们奔赴了花莲。

还是那辆曾经载着我们走南闯北的大卡车，从我进班至今已有十余载，如今它算是戏班的元老功臣了。它的绿色油漆掉了大半，露出里面锈迹斑斑的腐朽黑铁。它启动的时候先咔咔地响两下才能点着火，发出很大的声响，像早已不堪重负，还有司机——如今是丁建业，旁边的座椅——如今是明叔的座位，坐垫早已被坐穿了洞，露出里面发黄的海绵泡沫。　临上车前毓敏秀用沉痛的语气感慨说，如果戏班的演出一直顺利的话，来年就换了它。她久久地看着它，然后熟练地跨上车，坐在中间的箱子上——这些年，那里成了她的专属座位。

车子缓慢行驶在繁忙狭窄的街道，步履匆匆的人们神色疲惫。拐角处树立着各式各样的布告牌，粘贴着可口可乐和香烟的广告和电影海报，风情万种的女演员搂着英俊男人翩翩起舞。残破的楼房门前断枝的树枝、人力车。铺满地面的枯黄树叶。车开得很慢，各式各样的街景缓缓地向后退去，然后慢慢驰离街道，走上乡镇间宽阔的马路。

从宜兰到花莲的路途不近，车子一走上正道，有孩子的母亲打起了毛衣，年轻的查甫郎逗乐俊俏的花旦。车子在山路上颠簸起伏，路边高大的乔木丛林栉比，节节往后退去。天渐阴寒，北风轻拂，带着淡淡的海咸味和厚重的湿气，一年的冬天又即将来临了。我心里怅然若失，似乎一到冬天就有不好的事情发生。

毓敏秀坐在箱子上，静静地望着窗外。我坐在她身后，静静地看着她。分享同一个隐晦的秘密，让我们的关系变得诡异。私下里，她会拿来药酒，像过去她练功受伤我帮她那样，小心翼翼地帮我擦拭，关心我和丁建业的关系。但在人前，除了必要的交流，我们几乎没再说过话，多了一份心照不宣的客气。也许是她无意，也许是我多心，恰是这样的小心翼翼，更让我一厢情愿的认为，我对她也是与众不同的。我的心在疼痛中蠢蠢欲动着，越是被禁忌的爱情，越让人带着一种殉教式的狂热。

天下起蒙蒙细雨，稀稀落落地落在我们身上。连绵冬雨，在宜兰极为普遍。丁建业将车子停在路边，不知道从哪里拿出来一张大大的绿色篷布，同几个年轻的武生搭手把篷布架在车顶，扎稳，又重新上路了。

紧留的出口透进来一丝昏暗的光线，从缝隙里漏进来的寒风灌进我们的脖子里，车子摇摇晃晃的，越发让人昏沉。身边的人多数已昏昏睡去。她抱紧双臂，打了一个哈欠。在那个箱子上，她是没办法假寐的。

“秀秀。”我叫她。

她回头看着我，“什么事？”

“还有很久才到花莲，你困了来我这里睡会。”我的位子是车厢的角落。

她犹豫了一会，才小心翼翼地在纵横交错的箱子和道具间跨过来，挤在我身边坐下。那个拥挤的角落，她紧紧地挨着我。

“你靠着我。”我说。

其实我比她矮，但她还是把头轻轻地靠在我肩上。她许是太累了。车子继续沿着山路蜿蜒逶迤前进，我静静的感受着肩头的重量。周围静悄悄的，只有发动机轰轰的轰鸣声，还有偶尔有路过的车辆按喇叭相让的声音，但不多。

我想起北莱镇的演出。那是她第一次野台演出。她浩浩汤汤地带领大家前往北莱，但没有一个人提醒她该带哪些东西。戏班的人七手八脚地拿着自己的东西抢最舒服的位子。她愣愣地看着别人的大包小包，手足无措，连爬上卡车都非常笨拙。后来是明叔吩咐将中间那个大箱子留出来给她坐。她坐在上面唱了歌。那次她什么都没有带，帐子被子都和我共用。我们一起挤在小小的木板床上，看了一夜又一夜的星光。我们有过很多共同患难的日子，我想，但有些我竟然渐渐忘了。人的记忆力消逝的速度真是可怕，也许有一天我会彻底忘记她。这个突然的认知让我很惶恐，我伸手抱住了她，也是那一刻，我决定花莲演出结束后要记录下与她生活的点点滴滴。如果我们足够幸运，一起白头偕老，再拿出来一页一页与她回忆。雨渐渐大了，落在篷布上发出轻微的砰砰声。也许即将到花莲的某一个地方，我昏昏睡去。

醒来的时候，是我靠在她的肩头上。入眼处是一片广阔的叶子焦黄的甘