第12部分(第3/4 页)

我迈进戏园子一步——若要听戏，他会办堂会，就连茶馆也不让我去。人们话中常带出的脏字，他更是不许我听、不许我讲，也从不给我解释那些话的意义，以至我十三岁时还以为“你奶奶的”、“你妈妈”的之类是问候某人家眷可安好。

我四岁识字，不到六岁入了私塾，自从先生给我起了“子卿”的字，东郭不再以“小贤”称呼我，开始叫我的字：子卿，今天的功课温习了吗？子卿，把书背给我听！

不到七岁，我已临遍各名家的帖子，黄苏米蔡不在话下，郑板桥的怪字也临过了；李白的四百余首诗更是烂熟于胸，就连围棋和古琴，放到今天，怎么也能评个八段九级。

先生经常夸我聪明，其实他不知，每天放学后，我除了温习必需的功课，还要完成一大堆东郭教给我的东西，每天子时二刻睡觉，卯时整便要起床，没有午休。

是东郭让我失去了一个本该尽情游戏的童年，可惜我当时年纪太小，并不懂得这些。我只知道，只要我按照东郭的要求做，他就会喜欢我。我也乐于讨好于他、心甘情愿被他控制、做他的傀儡，因为在我眼里，他的一切都是对的、完美无瑕，更因为他是我最最崇拜的“爸爸”。

十岁以前，我们和东郭一直租住在北海后面的一个小院子里，第五中宫是家里的常客。小时候，我不知他是吸食人血的恶魔，只道他是比我大不了多少的漂亮哥哥。我记得他喜欢穿天青、浅葱色的长衫，头发总剪得很短，看起来清爽又干净。他只要一看到东郭督促我背书，就会在旁边冷嘲热讽：“教他念这些个垃圾，倒不如教他别当一个坏蛋！”

不知为什么，有很长一段时间，我对第五口中的“坏蛋”一词特别敏感，每次听他说，就有种想呕吐的冲动。后来听了他的自述，才知道怎么回事！我不得不说，比起我来，他才是个十足的坏蛋！这混蛋现在给S。M。厅里的小混混李刚缠住，简直罪有应得！

可也正是这个坏蛋、恶棍、恶魔，让我懂得了什么叫游戏童年。只有他陪我玩儿、让我在东郭的严格教育下能有机会喘一口气。还记得有一次，他和我比试谁把痒痒挠投入痰盂的次数多——输了的必须把痰盂顶在脑袋上，学兔子蹦；他是吸血鬼，输了的注定是我；他找来一根麻绳，恨我似地把痰盂硬绑在了我头顶上，害我大哭不止。

尽管都是些令人匪夷所思和毛骨悚然的游戏，有很长时间，我还是很喜欢第五中宫，甚至胜于喜欢东郭。他经常送我上学，下学接我回家的，也是他的次数最多；他还背着东郭帮我做功课、给我做饭，尽管他做的功课大都是错的，饭食几乎难以下咽；他给我讲故事，讲的基本是些恐怖故事，什么飞头蛮、活僵尸，当然也有爱情故事，什么汉哀帝和董贤的悲剧，什么一位男优伶爱上了一个贵公子、什么梁山伯知道祝英台是女儿身后悲痛身亡……

说真的，第五对我很没有耐性，有些故事我听不太懂，想问他，他不是扇我脑勺、骂我笨，就是不作答，只顾往下讲。只有东郭在场的时候，他才会假装对我很耐心，不管我问他什么都会仔细回答，也才会讲一些诸如孔融让梨、司马光砸缸的正常故事。我疑惑、困虑过，很久以后才了解到他爱东郭，所以妒嫉我。

十岁前，我就是这样渡过的。说真的，我算对得起第五那个混蛋了，他对我做的那些坏事，我在此前从没向任何人，包括东郭说起过。

十岁后，我再没见过第五中宫。

东郭很怕我没人看管，便包雇了一辆洋车供我使用。他不让这车夫跑私营，只让他定时接送我；我若去哪里，也必须由这车夫看护着。

东郭对我好，是不争的事实。他不会对我没耐性，更不会把尿盆捆到我头顶上。即使他从没和我玩过什么有趣的童年游戏，可为了我，他还是拼着命地学会了做饭，每一道菜都美味难当；他学会了讲故事，比第五讲得强多了，很适合儿童；他还带我上西郊放风筝、总是抚摸我的脸和头发，拥抱、亲吻我，称赞我是世界上最好的孩子；为了我将来更有出息，在我九岁时，他把我转学到了外国人开办的学校，还亲自教我做功课。

第五忽然不再来家里之后，东郭经常上班请假。而我为了让他能够放心，努力地装成一个大人。我学会了各种家务事，像他以前照顾我那样，照顾自己又照顾他。

就是在这段时间里，我用我的思想，更深入地了解了他。我发现他总是用一种隐藏着悲哀的古怪神情看我，有时候，他还会叫错我的名字——把子卿念成荆卿。

岁月流逝，我和东郭的年龄差距越来越短