第14部分(第1/4 页)

的矮山，村庄正前面的两侧分别立着两座像门一样笔直而立的两扇巨山，右侧的那扇门下凹下一汪池塘，那汪池塘就是墨池，两扇门之间是无限辽阔的土地，一直蔓延到连绵不断的群山跟前，在这里肯定要出一个一手拿着巨笔，另一只手拿着煤油灯的人，他推开门去，跨过重重的山峦，以文字为源泉，点起熊熊燃烧的灯火照亮世界被黑暗的欲望之云挡住双眼的人们。

南方人，离太阳近，人很聪明，但血气不足，最怕白人格斗；北方人，离太阳远，热衷厮杀。我是一个从南方杀来在北方补足了血气的诗意野蛮人。

人们对中国的文坛已感到濒于窒息，更新血液正是时候。期待了那么久而迟迟未能盼到的身上混合着摩西和撒旦血液的文学救世主，将裹挟着南方群山里灿烂的阳光，沸腾着一身的热血从中国真正的南端走来。

我在大山村看着吴席爷爷的坟墓，坟墓上荒草已多，墓碑是侵入人皮肤的冰凉，我向他鞠了躬。

是夜，我站在处在我们村最中央位置的我家天台上看到夜空分成了两半，一半密布乌云，另一半无限空旷，圆月在天空中最中央的地方忽而陷入云层，忽而又干净明亮。

习习凉风中，我听到有人在唱儿歌：

前塘后塘，上寨必出王！

二零零七年十二月九日至十日

原生态妓女

中国的天才导演姜文最近在接受《三联生活周刊》采访时说了这么一段话，很叫我喜欢，他说：“比如说美国电影、欧洲电影和中国电影的心态问题。美国电影的创作者和观众，它是一个勾引关系，赏心悦目、互相调情的关系。欧洲稍微成熟一点，多少有点第三者的关系，但毕竟还是梳洗打扮，喷着香水去约会。中国电影的心态有问题，我觉得必须调整，就是说我反正是糟糠，跟你过这么多年，睡不睡也得睡，澡不洗，头不梳，往床上一躺，先跟你聊柴米油盐，怎么糟心怎么聊，那能舒服吗？您太折磨他了，他必须跑。我们也看到有的片子，糟糠也梳洗打扮了，涂胭脂抹粉，猛一看是一个新女性出现了，结果一上床聊的还是柴米油盐，啊，完全没有荷尔蒙了。”

这用来谈论文学又何尝不可，其实中国文学跟中国电影一样，也是有心态问题的。老有一些人对一些好看的、读者喜欢的书横加指责，说这个这个根本没有什么意义啦，这个这个又不健康啦，这个这个写法毫无新意啦。。。。。。啦啦啦啦。

现在我们回过头来看看，一些人为之摇旗呐喊的什么纯文学、严肃文学到底有什么意思呢？难道纯文学、严肃文学就一定是好东西吗？其实像什么通俗文学、纯文学、严肃文学这样的区分是毫无必要。这样的东西只是一些人用来忽悠人的。

我们现在所公认的经典，比如说《红楼梦》，《三国演义》《金瓶梅》。。。。。。等等原先都不都是俗文学吗，何况这些书至今仍然是畅销书（当然《金瓶梅》人家不让卖）。巴尔扎克在中国文化人来说是个严肃作家吧，可是孔庆东曾说过这么一件事，有一次，有一个法国的女编辑来跟他们做交流，人家问，你们在研究我们法国的什么作品，孔庆东就说，我们研究巴尔扎克。法国女编辑就惊奇地说巴尔扎克在我们法国是个通俗作家呀，你们研究他来干什么？还有我们现在公认的连读都要人头大的二十世纪的两部所谓严肃文学巨著《尤利西斯》和《追忆逝水年华》，在当时那个时代也是相当畅销的。所以，我们不要以看到什么书畅销，就去诋毁它，站在对立面说这个书根本就不怎么怎么地。这有一种眼红的要把别人灭之而后快的恶毒心态。

我们再来看那些所谓的严肃文学吧，连文学硕士都看不懂得很多现代诗，一些玄乎玄乎的散文诗，一些拧巴得不得了的散文，还有很多形式大于内容的小说。仿佛东西写得越让人看不懂就越牛逼。有些人会说了，难道你要我们去写像那些什么玄幻呀，言情呀什么东西吗。我只能这么说，好的东西从来都是从一大堆垃圾中拣出来的，你老想着写好东西，说不定写出来的就是垃圾，那该怎么办呢，我想还是先把文章写得让人看懂吧，这是基本的要求。至于其它的那就要慢慢再练了。

就我看来，诗歌原本应该是诗人的梦话或者醉语，诗歌应该像酒，醇厚而甘冽，能让人喝得了，但绝不是毒药，用来吓唬人或者喝死人的，同样也不是凉白开，凉白开谁都会烧，还要诗人来干什么。散文其实是在跟人聊天，东一下，西一下，天南地北的神侃，或者像跟人骂架，怎么爽怎么骂，或者像爷爷跟孙子吹牛那样回忆一下好汉当年勇，好汉当年的