第23部分(第2/4 页)

逊比较喜欢跟海伦在一起。

盖普和海伦都不知道怎么跟“安静的艾丽斯”相处。盖普常说：“她一定在写一本不得了的书，把她的话都吸进去了。”

傅莱契夫妇有一个小孩，年纪尴尬地介于丹肯与瓦特之间，他们曾表示想再生一个。但一切都以艾丽斯的第二本小说为先；书写完，他们才要生，他们说。

两家夫妻常一块儿晚餐，但傅莱契夫妇都坚持在户外烹调——也就是说，他们都不煮饭——而这期间盖普正热衷于自己烤面包，他有个煮高汤的大锅总在炉子上炖着。多半时候，海伦跟哈里逊讨论书籍、教学和他们的同事；他们在学校餐厅里一块儿吃午餐，晚上他们用电话聊天聊很久。盖普与哈里一块儿去看足球、篮球、摔跤；每周三他们一起打回力球，这是哈里的运动——他唯一的运动——盖普能跟他打成平手，因为盖普是比较高明的运动员，经常跑步，体能状态较佳。这些活动的乐趣使盖普压抑他对球类的厌恶。

这段友谊进入第二年，哈里告诉盖普，艾丽斯喜欢去看电影。“我不喜欢，”哈里承认，“但要是你喜欢——听海伦说你真的喜欢——何不带艾丽斯去？”

艾丽斯看电影会咯咯笑，尤其是严肃的片子；她对看到的一切内容都摇头不能置信。盖普花了好几个月才搞清楚，原来艾丽斯有语言障碍，可能是神经方面的缺陷，也说不定是心理方面的。一开头他还以为是玉米花有问题呢！

“我想你有语言障碍，艾丽斯。”一天晚上开车送她回家时，他说。

“要。”她点头道。有时只是一点口齿不清，有时却情况严重，有时又根本没事。兴奋似乎会使症状加剧。

“书的进度如何？”他问她。

“很好。”她道。有次在电影院，她脱口而出说她喜欢《拖延》。

“要我帮你看看你的作品吗？”

（）免费电子书下载

“要。”她道，小小的脑袋点个不停。她坐着，短手指用力把腿上的裙摆捏得皱巴巴。盖普见过她女儿把衣服弄皱——那孩子有时会把裙子像卷式窗帘似的一圈圈翻上去，露出内裤（不过艾丽斯还没到这程度）。

“是意外吗？”盖普问，“你的语言问题。还是生下来就这样？”

“生的。”艾丽斯道。车停在傅莱契家门口，艾丽斯拉拉盖普的手臂。她指指自己的嘴巴，指向口腔，好像这就足以解释一切。盖普看见两排完美的小牙齿，和一截肥短鲜嫩、跟孩童很像的舌头。他看不出什么特别之处，但车上很黑，而即使看得见，他也不会知道有什么不一样。艾丽斯闭上嘴，他看见她在哭——同时也在微笑，好像这种自我暴露需要极大的信任。盖普点点头，一副什么都了解的神态。

“我懂了。”他喃喃道。她用手背抹掉眼泪，用另一只手捏捏他的手。

8第二个孩子、第二本小说、第二次恋爱（2）

“哈里信有外遇。”她道。

盖普知道哈里不是跟海伦外遇，但他不知道可怜的艾丽斯想的是谁。

“不是海伦。”盖普说。

“否，否，”艾丽斯摇头，“别人。”

“谁？”

“一个雪生！”艾丽斯叹道，“小笨蛋！”

盖普性侵害小母鸡已经是两年前的事，后来他又迷上另一个保姆；令他觉得可耻的是，他连那女孩的名字都忘了。他诚心诚意地决定，再也不跟临时保姆搞七捻三了。但他很同情哈里——哈里是他的朋友，也是海伦一个很重要的朋友。他也同情艾丽斯。艾丽斯有股使人特别警觉她存在的魅力；她天赋一种无可救药的脆弱感，在她小巧的形体上就像一件过于贴身的毛衣一样引人注意。

“真替你难过，”盖普说，“我能帮你什么忙吗？”

“叫他停手。”艾丽斯道。

停手对盖普而言一向不难，但他没当过老师——心里或手上都没有“雪生”。说不定哈里牵扯的是另外一种东西。盖普唯一能想到——可以让艾丽斯好过一点——的方法，就是在她面前坦白他自己的错误。

“这种事会发生的，艾丽斯。”他道。

“你不会。”

“我做过两次。”他说。艾丽斯吃惊地看着他。

“讲京话。”她不信。

“是真的。”他说，“我做过两次这种事，临时保姆，两次都是。”

“我的天啊！”艾丽斯道。

“但她们不重要，”盖普说，“我爱海伦。”

“