第16部分(第2/4 页)

老头儿回过头来撇了我一眼，没说话，只用墩布在地上蹾了两下，那意思是说，这还看不出来呀？

他的名字叫渡边庸一，5年前从一家电器公司退休，退休金不少，足够他和老伴儿花的。可是，40年来他只知道辛勤工作，没有任何兴趣和爱好，养养花打打门球吧，没几天就坚持不下去了，只好每天窝在家里看古装剧，每天都要看老伴儿的脸色。这样的生活实在没意思，为了健康，为了防止患上老年性痴呆，当然也是为了赚俩钱儿买香烟，于是就到这座写字楼里当了清洁工——以上是我关于他的想像，名字当然也是我给他起的。

“您每天都上班吗？”我笑着问“渡边”。

“嗯。”

“周六周日休息？”

“对。”很有礼貌地回答了我的问话之后，“渡边”上了一个台阶。

“上班时间呢？”

没有回答。

“早晨几点上班？”

他还是不理我。

我追上去，绕到他面前，掏出3张一千日元的钞票塞到他手里：“下班回家的路上去哪儿喝一杯吧！”

“渡边”把3千日元装进自己的口袋里，回答说：“下午1点上班。”

“诶？下午1点？一般打扫卫生不都是一大早吗？”

“以前是那样，可是，早晨公司的事情都很忙吧？那时候打扫卫生简直就是添乱，所以就改成下午了。”

“添乱？您的意思是说，您除了打扫楼道和楼梯以外，还要打扫办公室吗？”我心中暗喜。

“对，电梯啦厕所啦外边的垃圾站啦，都要打扫。”

“4层公司的办公室也都打扫吗？”

“打扫，从1层到5层都打扫。”

“一层有几个房间？”

“每层都是只有一个大房间，里边用隔板隔开。”

“四层的公司有多少人？”

“每天都不一样，多的时候十几个，少的时候两三个。”

我再次心中暗喜的时候，上边有人说话了。

“你干什么哪？快上来帮帮忙！”一个50岁前后胖胖的女人越过楼梯的扶手看着我们喊道。她穿一身跟“渡边”完全一样的工作服。

“她也是这里的清洁工？”我问“渡边”。

“啊。”

“还有几个清洁工？”

“就我们两个。”

我再也抑制不住激动的心情，用拇指和中指打了个响亮的榧子，把嘴巴凑到“渡边”的耳畔问：“您想不想赚点儿外快？”

13

第二天晚上，我跟樱见面了。

“活着真好！”

我把一片带着淡淡的樱花红的薄得透明的生河豚鱼片放进嘴里，越嚼越有味道，不禁发出由衷的感叹。

“哎呀！又夹破了……”

樱的手不由得颤抖了一下。

“越小心越容易破。第一次吃生河豚鱼吗？”

“不，可是，的确很难夹嘛。”

“沉住气。”我笑着给她的酒盅斟满冰镇日本酒。

这里是赤坂的一家高级日本料理店。桧木柱子上的黑漆闪着黑亮的光，墙上挂着令人心旷神怡的山水画，木制屏风上雕刻着岁寒三友松竹梅，红漆矮桌前，我跟樱相向而坐。这是个大包间，20多平方米的房间里只有我们两个人，真是够奢侈的。

矮桌上摆着河豚鱼套餐。小钵子里是用开水焯过的细细的河豚鱼皮丝，四角形的盘子里是炸成狐狸皮色的河豚鱼肉，都很好吃。但是，这里的压卷之作无论如何都得说是我们正在吃的这道菜——生河豚鱼片。带着淡淡的樱花红的透明的薄片，以开放的菊花的形状精细地摆放在1尺7寸的青瓷大盘里。

“粘住了，夹不起来。”樱手上的筷子抖动着。

“粘性大是新鲜的证据，不费点儿力气是夹不起来的。”我把筷子顺着盘子边一插，像小钢钻的钻头似的钻到鱼片下边，一下子夹起来十来片。

“你这种小孩子式的吃法犯规。请你一片一片地夹！难是难，可你这种吃法太浪费了！”樱尖叫起来。

“豪快地吃一下子不也很潇洒吗？”我把切的碎碎的葱末撒在扇形的生河豚鱼片上，再蘸上橙汁醋送进嘴里慢慢咀嚼，酸味里涌出阵阵淡淡的甘甜，我又大声赞叹起来。

“我吃过几次河豚鱼，但在这个季节里还是第一次吃到。”樱终于吃到生河豚鱼片了。

“说到夏