第7部分(第1/4 页)

屋里的一角，一支外表朴素的钢笔正静静地倚靠在笔筒中。

它没有引人注目的外表，所以要是不认真观察，人们很轻易就可以把它与背景色彩混淆在一起从而把它忽略掉。

“真的，很容易就被无视了。”钢笔轻轻地说。

是的，这句话是出自笔筒中的钢笔之口。当然，前提是我们能听懂的话。

现在我们就做个假设。假设这支钢笔正用人类的语言向我们倾诉。于是我们就听见它在说——

“我真不明白为什么我非要呆在这个讨厌的地方！虽然它也不是很讨厌，可其实它真的很讨厌！我应该在一个醒目的地方享受人们赞誉的眼光！而不是一直被无视。‘无视’，没错，就是这两个字。我已经受够了这暗无天日的日子，这漫长煎熬……”

打住。现在我们可以从钢笔的牢骚中听出，它对目前的境遇和对待抱有诸多不满，然而这并非我们“赋予”它人类语言的目的。

好，我们继续正题，并再次假设。

假设我们可以向钢笔先生——我们可以从钢笔先生先前的话语里体会到，它曾享有过一段被人尊崇的荣耀时光，暂且我们这里就因此尊称一声其“先生”——提问，而钢笔先生在假设的前提下是可以滤去连篇累牍做出最中肯的回答，会有此一要求，想必大家都该明白了。

我们的时间有限，而宝贵的时间实不该浪费在一位满口过往辉煌今日败落的“老绅士”的牢骚之下。首先我们试以这样提问。

“请问钢笔先生有见过花家的全部成员吗？”

“有。怎么会没有。我记得是哪一年？好像是花生人……还是花人生……究竟哪一位当家？哦！是花伯生。他是一位了不起的人物！我告诉你，在那个时代花伯生就是一个传奇！我仍旧记得他英姿飒爽驰马奔腾夕阳下的情景。啊……多么令人感怀，那是一个激情……”

“钢笔先生，钢笔先生。”我们在此打断，“请问现任当家是哪位？”

“哼！”钢笔先生不屑地扭□体，可我们接下来知道钢笔先生并不是在为我们的唐突打断而生气。

“陶佩斯。”钢笔先生讥诮地说，“一个女人。”

“陶女士做得令人不满意吗？”我们问。

“没有。做得是太令人满意了。我还记得她把我送给她宝贝女儿时的表情，一脸的满心欢喜。但我可以很明确地说，她不聪明，一点也不聪明！”

“她？”

“啊，陶佩斯的女儿。我想你不知道是对的，她在六岁的生日那天离世了。那天的天气很好，阳光又白又耀眼，我清楚地记得她是为了抢一只皮球被迎面飞来的大卡车撞上的，身子飞出去的时候我的头上还溅上了一滴血，是她的。然后我就躺在地上看到她的脑袋还有很多血流出来，那些血把地面染得黑红黑红，就像花伯生一枪击中敌人的胸膛……”

“嗯，钢笔先生确定，确定花家有过一个女儿？”我们不得不出声再次打断。

“当然！我就是在她死后才呆在这个鬼地方！我说我记得的！”钢笔先生在笔筒中跳跃，满脸愤慨（假使我们能读懂它的表情）。

“好的，好的。可钢笔先生还对花家的哪些成员较印象深刻？”不忘补充后一点，“我们现在谈论的都是目前还存在的花家人。”

“哦，我印象深刻的啊。花心是我每周都见得到，过去的十多年也是朝夕相对，可我还是觉得印象深刻的人……花凌。是他了！我在这个家里就属他给我最怪的感觉。怪怪的。”

“花凌‘怪’在哪里？”

钢笔先生略有沉思地点点笔筒，然后用追忆的口吻向我们说道：“那是一个夏天，天很热，花凌进了这个房间，当时的花凌和花心可不是这样的。他直接走到床边，空调在我脑门上呼呼直吹冷风，我看到他……他在…他当时背对着我的，我不清楚他的表情，可他慢慢把一双手掐在花心的脖颈上，这样的举动在第一时刻就让我以为他要谋杀自己的弟弟。可后来不对……他站在床边很久很久，我最后看到他收回手给花心盖了一层薄毯子，可他把花心的脑袋也盖上了！”

讲到这里的钢笔先生突然提高嗓门嚷道：“那种盖法是给人盖的吗！那是给死人盖的！他简直太不懂事了！”

“然后呢？”我们问。

“然后他弯下腰往前凑。我根本看不到他在干嘛，只晓得他走后不久花心就醒了，当时我只是松了一口气，幸好花凌没有谋杀花心。”

“花凌想过谋杀花心？”