第1部分(第1/4 页)

第1章01

城里的人想留下，城外的人想挤进来，这个城是北京。�

宁夏生宁夏长的钱小样站在人生旷野上，觉得自己未来有无数种可能性，多到不知道往哪儿走，十字路口好歹还有四个方向的局限，旷野好像哪哪儿都能去，可哪哪儿都看不清方向。�

前途迷茫，不代表胸中没有朝阳，小样胸中的朝阳特别灿烂，路标明晃晃指示着方向——北京。那里舞台已搭好、灯光已聚焦，只等她钱小样一跃而上，然后心有多大、舞台就有多大，可北京——一直八千里路云和月，且近且远。�

原因不在自身，钱小样自身很有优势。20岁的她对自己有透彻的认识和精确的评估，学习不好、没考上本科、中专念了个护士，表面好像一无是处，但她的缺点依存于优点，换言之，缺点全是优点转化来的，缺点背后藏的就是优点。举例说明：因为聪明，所以懒惰；因为她脑子比别人灵，懒得像别人一样勤奋努力，结果别人冲了，她还在起跑线上趴着；因为兴趣广博，什么都试，所以无一精通，杂而不专，任何东西浅尝辄止，狗熊掰苞米，爱一个扔一个；再比如，因为志存高远，壮志凌云，所以理想流于空想，弹丸之地施展不开拳脚，没必要脚踏实地，理想犯不着实现。�

结论是：她这样一个有为青年，是极其极其不适合在小地方发展的，宁夏装不下她，能装下她的——只有北京。小样姥姥郎心平、表姐赵青楚、表妹李霹雳一水儿都在北京，经济条件优越，照说往北京发展顺水推舟、顺流而下，甭提多顺了，可她妈杨杉就是不让她去。�

为什么？原因无他，小样对自己优缺点、强劣势的评估到了杨杉那儿，就归纳为一句话：好高骛远、眼高手低，这就是理由。当妈的掌握理性、客观、远见，站在真理高度做出预判：别人家孩子适合放飞，自己这块料怎么都是瞎扑腾，适用约束，妈给女儿人生定了基调，就是平凡。�

母女是世上最南辕北辙的一组人物关系，凡是杨杉主张的，都是钱小样反对的，平凡恰恰是她反对中的反对。人生可张狂、可失意、可乐极、可痛彻、可笑、可哭，就是不可平凡、不可寡淡、不可无聊。�

钱小样生命里最拧巴的顶级版矛盾出现了：极向往自由，但极不自由。极追求自我，但极没自我。自由和自我的终点是北京，杨杉是绑腿、是镣铐、是绊脚石，她哪儿都去不了。哪里有压迫，哪里就有反抗。一场压制自由与争取自由、甘于平凡与反抗平凡的斗争潜流暗涌，一触即发。�

像所有乏味的双休日上午一样，钱小样端着乏味的锅，盛着乏味的油条豆浆，穿过乏味的京剧团大院，走回乏味的家。一把红缨枪从天而降，耍刀弄枪的京剧演员冲她喊：“小样，接枪！”她弯腰撂锅，回头望月，红缨枪坠落在手里，正赶上亮相。京戏是她爸钱进来大半辈子的营生，像所有她骚扰过的事业一样，会点儿，不专。这不，枪被她耍几下，改变飞行轨迹，直奔墙外而去，俨然成标枪，玩砸了。�

玩砸的历史在小样生活里屡见不鲜，最差不过是现眼，这次后果最严重，像被扔出去的红缨枪变标枪一样，改变了她的运行轨迹。�

枪杵在墙外一辆奔驰车前风挡上，驾驶座上西服革履的方宇被惊醒，睁眼看见百年不遇的场景：冷若冰霜的枪尖大义凛然指着自己，比噩梦还雷人。�

方宇蹿出奔驰，钱小样蹿出大院，风马牛不相及、毫不搭界的两条线在红缨枪前交汇、接头。�

方宇：“你的枪？”�

样：“你的车？”�

俩物件相遇后，俩人接上头。�

方宇：“这东西该从墙里飞出来吗？”�

样：“你车停的不是地儿，院儿里全是舞刀弄枪的，过会儿不定还飞出什么来呢。”�

“还有理了！告诉你，车花了你可赔不起……”方宇的声色俱厉被自己一串喷嚏拦腰斩断，鼻涕眼泪蓬勃而出。�

样后退两步，逃出飞沫范围，用职业目光审视他：“感冒了你。”�

方宇没好气：“开不了车，跟墙根儿底下眯会儿也不踏实。”�

样：“发烧吗？”伸手试探方宇脑门。�

方宇拨拉开她手：“不知道。”�

“白痰黄痰？”�

“白的。”�

“热伤风，吹空调吹的。”�

“你怎么知道？”�

“我是护士，带你去医院吧，打点滴开点药，好得快。”�

样用太极手