第19部分(第2/4 页)

　人的病情有所好转，却还令他放心不下。“几乎每天我们部

队里都有人听说自己的母亲、姊妹或情人死去了。”他写道，“想到我们在　此处竟安然无恙，而那些我们不惜生命想要保护的人却比我们更接近死神，

不禁让人痛心。”截至　1919　年初流行性感冒莫名其妙地消失后，美国病死的　人数达到了　50　万，包括　2。5

万名军人，几乎是美军在战争中阵亡人数的一半。　仅多尼潘营地就有　51　人死亡。

一月下旬，当哈里听说他所喜欢的炮连文书基南中士在后方医院死于阑　尾炎时，他在日记中写道：“犹如失去一个儿子似的悲伤。”

潘兴上将和威尔士王子莅临师里视察。潘兴握着杜鲁门的手对他说，他　手下的人个个都是好样的，“要把他们像来时一样身心健全地带回家乡

去？？”哈里对此命令非常上心。

现在要阻止　190　个人不出外捣蛋不是件易事（他后来写信对埃塞尔？诺兰说）。　我必须想出种种惩罚的办法施之于失职者。幸好我们远离酒、女人和喧闹，否则将

够我们受的。有时我必须罚某人多干活，这也实在出于无奈，因为公平是最可怕的　暴君。如果我罚一个人星期天洗刷炮车上的泥，因为他没向我请假就跑了趟凡尔登，

那么另外一个犯了同样过失的人尽管有充足的理由我也得以同样手段罚他。这些人　快让我发疯了，我宁肯当一介大兵也不愿做他们的头。有的小伙子在战场上表现英

勇，我也检查过他的信件，知道他对家乡的一个女子望眼欲穿，但我照样也得铁下　脸来惩罚他，这实在是一件痛苦之极的差使。我不得不让他们循规蹈矩。你肯定认

不出我做连长的那副样子。

他时刻思念着家乡和他的前程。他在信中提到继续回农庄务农，但也表

露了以他从军作战的资历打入政界的可能性——如竞选杰克逊县东部的法官　乃至跻身国会。他说他目睹了和平时期的军队生活后，说什么也绝不进入国

会的军事委员会。他同许多后备役军官一样，对西点军校毕业生已存有不容　动摇的偏见。他认为他们大部傲慢、懈怠和自我感觉良好，因而无法想象在

他们控制的体制下生存。“我想象不出一个有首创性和有头脑的人有何理由　会在和平时期留在部队里，”他写道，“那些永远压在你上面的老顽固们除

了墨守成规外没有丝毫的想象力，甚至连起码的常识都不具备。”他对贝丝　说，年轻时他曾“渴望受到西点的教育？？因为只有那样你才能入主皇宫或

实现你的抱负”。而如今他所认定的是盼望“返回天赋之国，回到古老壮丽　的密苏里绿色草原的怀抱”；其实他现在除了家没处可去；他囊中羞涩又在

热恋之中——“我爱你爱得发疯”——而且热切期待着离开军队尽快结婚。　他梦想着倘徉在北特拉华大街的情景，还梦想着拥有一部福特车，带着她去

乡下兜风。“也许参加点政治活动，间或举办个惬意的晚餐聚会充作调剂，　你觉得怎么样？”

“我们结婚的时间和地点由你说了算。”他在另一封信中写道，“你只　请一个人也好，把全城的都请来也无妨，只要我回去马上就办就成。”

在幸存下来的贝丝的信当中最早写的即在这一时期，她在一封信中答　道：“你若高兴的话，可以请　35　师全体官兵参加婚礼，这是我的事，也是你

的事。”她说她母亲希望他们成婚后能搬到北特拉华　129　号同她一起过。“现　在就盼着你回家，别的都不必担心。”

他等得颇不耐烦。他希望伍迪（指伍德罗？威尔逊）停止在法国“寻欢　作乐”赶快回国，这样美国士兵们也能步其后尘。拯救世界已超出他的关注

范围。他对埃塞尔？诺兰说：“对我们当中的大多数人而言，我们才不屑理　会（客气地说）俄国的政权是红色的或是根本没有政府，倘若某个国家的国

王想屠戮他的臣民或他的首相，与我们毫不相关。”

3　月，炮团移驻勒芒附近的古斯蒙，军官们再次下榻在豪华的舍奈城堡，　它一度曾是闻名遐迩的运河建筑师费迪南德？德莱塞普斯的宅邸。哈里又得

到一次飞往巴黎的机会，在城里他看见伍德罗？威尔逊的车子从身旁驶过，　他还在和平街的一家商店里买了一枚结婚戒指。1919　年　4　月　9　日，