第43部分(第2/4 页)

她抚爱、责骂、唠叨。她具有持家的气质，在照料菲利普的健康和衣着中找到乐趣。她对菲利普的残疾深表同情，而菲利普对此是非常敏感的，她的怜悯是以一种温存的方式本能地表达出来的。她年轻、强壮、健康，对她来说，奉献自己的爱情是很自然的。她精神好，心境愉快，她喜欢菲利普，因为凡是生活中合她心意的趣事，他都同她一起开怀欢笑，但最重要的还因为他是菲利普。

当她把这点告诉他时，他愉快地回答说：“胡说，你喜欢我是因为我是个沉默寡言的人，从不插嘴。”

菲利普一点也不爱她，只是非常喜欢她，喜欢同她在一起，对她的谈吐感兴趣。她恢复了他的自信心，治好了他心灵上的创伤。诺拉的关心使他万分高兴。他钦佩她的勇气、她的乐观精神以及她对命运的大胆的蔑视。她也有一点自己的人生哲学，很坦率，讲究实际。

“你知道，我不相信教堂、牧师之类的东西。”她说，“但我信奉上帝。只要你收支平衡并且能力所能及地帮助别人，那么我不相信上帝还会管得那么宽。我认为人总的说来是善良的，对那些不正直的人我表示遗憾。”

“你今后怎么办呢？”菲利普问道。

“哦，真的我也心中无数。”她笑着说。“可是我作最好的打算。总之，只要不必再付房租，也不用再写小说。”

她具有女性的巧妙的奉承别人的天赋。她认为菲利普自知自己成不了一个伟大的艺术家而离开巴黎，这是果敢的行为。诺拉的热情赞扬使他陶醉。原先，他一直无法断定他离开巴黎这一举动究竟是意味着勇敢呢还是优柔寡断。听她说这是果敢的行为，他感到不胜欣慰。诺拉居然敢跟他谈起他的缺陷，这是他的朋友们都本能地回避的问题。

“你对你的跛脚这么敏感是很傻的。”她说。她看到他的脸涨得通红，但还是继续往下说，“要知道，人们并不像你想得那么多，他们头一回见到你时会注意到，以后就忘了。”

他不吭声。

“你不生我的气吧！”

“不。”

她伸出手臂，搂住他的脖子。

“你知道，我是因为爱你才跟你说这个，你别不高兴。”

“你要对我说什么都行。”他微笑着说。“但愿我能做点什么来表达我对你有多么的感激。”

她又用别的方法控制他、开导他，不让他粗鲁。当他发脾气时便嘲笑自己，她使他变得更加温文尔雅了。

“只要你喜欢，叫我干什么都行。”有一次他对她说。

“你不介意吗？”

“不，我想做你所喜欢的。”

他意识到了自己的幸福。在他看来，诺拉把一个妻子所能给予丈夫的一切都给了他了，而他还保持着自己的自由。她是他所有的朋友中最好的，具有男人所没有的同情心。性生活不过是他们的友谊中最牢固的纽带罢了。它使他们之间的友谊得到完善，但并不是主要的，由于菲利普的欲望得到满足，他变得更加心平气和易于相处了。他觉得自己完全能够控制住自己了。他有时会想起那年冬天，那时他曾被可怕的情欲所困扰。想到这，心里充满了对米尔德里德的厌恶，对自己的痛恨。

考试迫近了，诺拉对这些考试像对他一样关心。他为她的热心感到满意，也很感动。诺拉要他考试一结束就马上回来告诉她结果。他答应了。这一回他顺利地通过了三门考试。当他来告诉她的时候，她哭了。

“啊！我太高兴了，我原先多焦急啊！”

“你这小傻瓜。”他喉头哽咽着，笑不出声来。

看她那副表情，谁能不满意呢？

“现在你打算干什么？”她问道。

“我可以问心无愧地度个假。到冬季开学之前我都没事。”

“大概你将回布菜克斯特伯尔的伯父那儿去吧？”

“你完全猜错了，我打算留在伦敦和你一起玩。”

“我倒希望你离开。”

“为什么？你讨厌我了吗？”

她笑了，将两只手放在他的双肩上。

“因为你一直用功，看你都累垮了，你需要新鲜空气，需要休息，你还是走吧。”

他有好一会儿不吭声，用深情的目光凝视着她。

“你知道，除了你之外，其他人我一概不相信。你总是为我着想。我不明白你看中了我哪一点。”

“我让你离开一个月，看你回来还会不会说我的好话！”

她愉快地笑了。