第5部分(第4/4 页)

排要越肥越膻越好，找才了然有些人吃羊肉，就是吃它的膻味呢！

从前北平有两家以酱牛肉、酱羊肉、烧羊肉驰名中外的老店。一

家是前门外门框胡同的德盛斋，他家以酱牛肉出名，一间小巧玲珑朴

素无华的门面，若非知道内情的人，断难看得出每年若干酱牛肉从这

里运往全国各地，甚至远及欧美各国。有些吃过他家酱牛肉的外国朋

友说：“德盛斋的酱牛肉夹面包，其味香醇咸淡适口，比汉堡、热狗都好

吃。”可见口之于味，中外同嗜，真正好吃的饮食，大家都喜爱的。

在前门里公安街有一家专卖烧羊肉酱羊肉的月盛斋，它跟市警局

比邻而居，走到警局门前，即可觉得香雾噗人、肉香四溢了。据说月盛

斋有一锅老汤，是前明留下来的，每天烧开一次，从未间断。这个老汤

锅，五年换新一次。传说在日据时期，月盛斋作坊后院，堆了有上百只

大铁锅，日本在抗战末期，到处搜刮五金材料，月盛斋大铁锅在为“大

东亚共荣圈”牺牲奉献口号下，全部报销啦。所幸日本华北驻屯军有

几位高级将领，对月盛斋的酱羊肉颇有好感，因此那锅历经多次改朝

换代的老卤原汤得获保存。八年抗战后回到北平，月盛斋的酱羊肉居

然原汤原味毫未走样，而带到外地送人的行匣，反而做得更为精巧

大方。

前些时有位侨美多年的好友，以洋人身份回北京探亲，正赶上月

盛斋悬匾复业。据说“红卫兵”造反时期，愣给月盛斋戴上一顶资本时

代产物的帽子，把月盛斋从里到外生财家具全部捣毁，那锅老汤自然

也被泼掉。直等“四人帮”失势，月盛斋才重新悬匾，恢复旧业。可是

老卤已无，想吃当年沉郁缥清滋味的酱羊肉已经渺不可得了。

德州扒鸡枕头瓜

最近报纸刊载，基隆市一家叫“德州”的啤酒馆，申请营业执照时

被市府工商课批驳，理由是“德州”为外国地名，按照规定不能批准。

因为凡是外国化的商号名称，包括外国地名、人名、国名，都属禁用之

列，德州的名称，显然是引用美国德（得）克萨斯州的州名简称而来，所

以不准。咱们中国人把德（得）克萨斯州简称德州，可是在美国佬嘴

里，还没听说哪一位把德（得）克萨斯说成德州呢！

小时候读地理，就知道山东省有个不折不扣的德州，出产一种长

形西瓜，跟现在台湾出产的冬瓜长短大小仿佛，皮薄、水多、籽少、蜜

甜。后来在北平果局子看见这种长形西瓜，还贴着镶金边红纸条，上

面写着“山东德州枕头瓜”，因为瓜是从远地运来的，价钱自然比本地

西瓜要贵多了。

当年笔者在铁道部时，曾经参加过“铁展”工作。铁展是把全国各

铁路沿线特产，在各大都市进行巡回展售。因此，发现平浦线德州出

产扒鸡，平汉线道口出产烧鸡，北宁线唐山出产熏鸡，名称不同，做法

也就各有千秋。

据曾养甫先生跟我说：“你如果坐火车经过德州，一定要让茶役到站

台外面给你买一只扒鸡来尝尝。可是有一点，千万别在站台上跟小贩买，

碰巧了你吃的不是扒鸡，而是扒乌鸦。快车经过德州时，多半是晚饭前

后，小贩所提油灯，灯光黯淡，每只扒鸡都用玻璃纸包好，只只都是肥大油

润，等买了上车，撕开玻璃纸一吃，才知道不对上当，可是车已开了。”

有一年我从上海回天津，在车上想�