第2章 莱斯特崛起(二)(第2/5 页)
新出生的獒犬幼崽中挑选我最喜欢的。
我从未见过像这些小獒犬幼崽这么温柔可爱的东西。大狗们看着我们,像昏昏欲睡的狮子。简直太棒了。
我兴奋得几乎难以抉择。我带回了领主建议我挑选的一公一母,一路上把它们放在篮子里放在我的腿上。
不到一个月,母亲还为我买了我的第一支燧发火枪和第一匹适合骑行的好马。
她从来没说过为什么要做这一切。但我以自己的方式理解了她给我的东西。我养大了那些狗,训练它们,在此基础上建立了一个很棒的狗舍。
有了那些狗,我成了一个真正的猎人,十六岁的时候,我就生活在野外。
但在家里,我比以往任何时候都更让人讨厌。没人真的想听我谈论恢复葡萄园、重新耕种被忽视的田地,或者让佃户不再偷我们的东西。
我什么也改变不了。这种没有变化的、默默的潮起潮落的生活对我来说是致命的。
我在所有的宗教节日都去教堂,只是为了打破生活的单调。当村里有集市的时候,我总是在那里,渴望看到那些我平时看不到的小表演,任何能打破常规的东西。
可能还是和过去几年一样的老杂耍艺人、哑剧演员和杂技演员,但这都没关系。这比季节的变化和对过去辉煌的闲聊要有意义得多。
但在我十六岁那年,一个意大利剧团来了,他们后面有一辆彩绘的马车,他们在那里搭建了我见过的最精致的舞台。
他们上演了古老的意大利喜剧,有潘塔隆、普尔钦奈拉、年轻的恋人莱利奥和伊莎贝拉,还有老医生和所有的老把戏。
我看得入了迷。我从未见过这样的表演,如此聪明、迅速、充满活力。即使台词说得太快我跟不上,我也喜欢。
剧团演完并从人群中收了钱后,我和他们在旅馆里闲逛,给他们买了我其实买不起的酒,只是为了能和他们聊天。
我对这些男女演员产生了难以言表的喜爱。他们向我解释每个演员一生都有自己的角色,他们在舞台上不是背台词,而是即兴表演。
你知道你的名字、你的角色,你理解他,并让他按照你认为他应该的方式说话和行动。这就是它的魅力所在。
这叫做即兴喜剧。
我被迷住了。我爱上了扮演伊莎贝拉的年轻女孩。我和演员们一起上了马车,查看了所有的服装和彩绘的布景,当我们再次在酒馆喝酒时,他们让我扮演莱利奥,伊莎贝拉的年轻恋人,他们鼓掌说我有天赋。我能像他们那样即兴表演。
一开始我觉得这都是奉承,但在某种非常真实的层面上,是不是奉承都无所谓了。
第二天早上,当他们的马车驶出村子时,我在车里。我藏在后面,带着我好不容易攒下的几个硬币和所有裹在毯子里的衣服。我要成为一名演员。
现在,正如我所解释的,在古老的意大利喜剧中,莱利奥应该是相当英俊的;他是恋人,而且他不戴面具。如果他有风度、有尊严、有贵族气质,那就更好了,因为这是角色的一部分。
嗯,剧团认为在所有这些方面我都很出色。他们立即训练我为下一场演出做准备。在我们演出的前一天,我和其他人一起在镇上做宣传,那是一个比我们的村子大得多、有趣得多的地方——宣传这场戏。
我仿佛置身天堂。但无论是旅程、准备工作,还是和其他演员的友情,都比不上我最终站在那个小木制舞台上时所感受到的狂喜。
我疯狂地追求伊莎贝拉。我发现了自己从未有过的吟诗和机智的口才。我能听到自己的声音在周围的石墙上回荡。我能听到人群中传来的阵阵笑声。他们几乎不得不把我从舞台上拉下来才能让我停下来,但大家都知道这是一场巨大的成功。
那天晚上,扮演我爱人的女演员给了我她特别而亲密的称赞。我在她怀里睡着了,我记得她说的最后一句话是,等我们到了巴黎,我们要在圣日耳曼集市上表演,然后我们就离开剧团,留在巴黎的圣殿大道工作,直到我们进入法兰西喜剧院,为玛丽·安托瓦内特和路易国王表演。
第二天早上我醒来时,她走了,其他演员也走了,我的兄弟们来了。我从来不知道是我的朋友们被贿赂把我交出去的,还是只是被吓跑了。更可能是后者。不管怎样,我又被带回家了。
当然,我的家人对我的所作所为感到非常震惊。十二岁时想当修道士还情有可原。
但剧院有魔鬼的污点。就连伟大的莫里哀都没有得到基督教式的葬礼。
本章未完,点击下一页继续。