第13部分(第1/4 页)

关于马克·斯韦到底是否知道实情的争议几小时前已告结束，而且显然以福尔特里格胜利而告终。结论是：这个小孩到汽车里去过。克利福德发神经了，想把真相说出来。这小孩子向警方撒谎，现在他已聘请了一名律师，因为这小孩子知道一些秘密，但又不敢说。为什么马克·斯韦不肯干干脆脆说出全部实情？为什么？因为他害怕那个杀害博伊德·博伊特的凶手。全部经过就这么清楚，这么简单。

星期二晚上十点左右，拉里·特鲁曼敲门进来。整个晚上的大部分时间，他都在麦克苏恩的办公室里。按照福尔特里格的指示，他们正在着手办理准许向马克·斯韦提供安全保护的手续，即让他享受联邦证人保护法规定的条款。他们已和华盛顿电话联系过十几次，与联邦调查局局长丹顿·沃伊尔斯通了两次电话。如果马克·斯韦明天上午还不肯告诉福尔特里格想要知道的东西，他们准备答应他非常诱人的优厚条件。

福尔特里格说这一交易很容易做成，对于这小孩子来说．他有百利而无一弊。他们将为他的母亲在一座新兴城市里找一份好工作，而且任凭她挑选。他们一家可住进有房基的固定住房，而不用再住条件很差的活动住房了。此外，他们一家还可以得到一笔现金，甚至一辆新汽车。

马克坐在阴暗处薄薄的床垫上，眼睛呆呆地停留在那张高床上，看母亲正睡在里基的身旁。他厌恶这病房，讨厌这医院。

在休息室有个男子独自一人坐在沙发上翻阅杂志，对电视上的节目毫不在意。他坐的那张沙发正是马克打算睡觉的地方。马克将两枚二十五美分的硬币塞进售货机，买了一罐雪碧，然后坐到一张沙发上看电视。那男子四十上下，一付疲劳焦虑的样子。

杰克·南斯合上手中的杂志，又捡起一本。他看了马克一眼，这还是他第一次看着马克，并友好地一笑。“嗨，你好，”他热情地招呼道，接着又低头重新读起杂志来。

马克只是点点头，因为他现在最不想遇见陌生人。他喝着饮料，渴望安静。

“你在这里干什么呀？”那男子问。

“看电视，”马克回答道，那声音低得几乎听不见。

杰克看了看手表，突然站立起来，“我得走了，祝你好运。嗯，你叫什么名字？”

“马克。斯韦。”

“祝你好运，马克。我得赶紧走。”他朝电梯走去，消失了。

马克挪动到那张沙发上，躺了下来。不到几分钟他就睡着了。

12

星期三的《孟菲斯新闻》头版上登了两帧照片，它们取自杨柳街小学的年刊。他们的名字马克·斯韦和里基·斯韦就在这两张伶俐可爱的笑脸下方。照片的左侧登了一篇关于杰罗姆·克利福德自杀事件及其非同寻常后果的文章。这两个小孩子都与此案有牵连。该文由斯利克·莫勒撰写，他东拼西凑编成的这篇文章说，此案涉及到联邦调查局；里基被吓昏了；马克打了911报警电话，却没有说出自己是谁；警方向他讯问，可他却一直没有开口：他家里请了一位女律师，名叫雷吉·洛夫；那辆汽车里面到处发现马克的指纹，那支枪上也有。故事把马克写得像一个杀人不眨眼的凶手。

早晨六点左右，卡伦给马克送来了报纸。

“你可出名了，”卡伦边说边把报纸的头版递给他，并把他的桔子汁放在桌上。

“那是什么？”他问道，眼睛一下子就盯住了他的黑白照片。“妈的！”

“一则小新闻，等你有空时我想请你签个名。”

真滑稽。她走了，马克开始慢慢地读报纸。雷吉已告诉了他有关指纹和字条的事。那支枪他曾梦见过，但由于记忆上自然出现的差错，他把他碰过威士忌瓶一事忘了。

把他的照片登在报上真不公平。他只是一个小孩子，从不惹是生非。可现在他的照片被登在头一版，被人指指点点。一家报纸怎么可以把旧年刊上的照片翻出来、并且为所欲为地刊登呢？难道他就不能拥有一点隐私吗？

他将报纸扔在地上，走到窗前。天已破晓，外面下着濛濛细雨，孟菲斯市中心正在缓缓醒来。站在这空荡荡的屋子里，透过窗户往外看那一片片的高层建筑，他觉得非常孤单。一小时之内，五十万人都将醒来。他们边用咖啡和烤面包，边谈关于马克·斯韦、里基·斯韦的新闻。那一片片黑糊糊的大楼里不久就会挤满忙碌的人们。他们会聚在办公桌和咖啡壶前传播流言蜚语，对他和那律师之死胡乱议论和猜测：那孩子肯定在车里。车里到处有他的指纹，那小孩怎