第92部分(第4/4 页)

标志。然而杜鲁门似乎对此并不在意。他登上讲台，像是对着满堂　的听众那样发表了演说。他既没有责备也没有批评麦金。麦金后来经常回忆

他所说的话：“我并不诅咒那里除了你我之外是否就没有其他人。我是在对　农民们发表一个广播演说。他们不在那儿——他们会在家里听这个广播。他

们正是我想要对之演讲的人。”

杜鲁门认为，比那天晚上成排的空座位更能衡量人心、也更具有重要意　义的是当天早些时候他在奥哈马的大街上受到的欢迎，当时他与第　35　师一同

在街上列队行进。他身着浅棕色双排扣的华达呢军服，脚登一双他最喜爱的　双色夏季皮鞋，走在他自己所在的　D　炮兵连的前面，还不断地把那顶西部风

格的帽子脱下向左右的人群致敬。他显出像一个男子汉所能有的那种幸福，　而无数的人群也真心实意地回应着他——在奥哈马，一个共和党统治的城

市。正如爱德华？T？福利亚德在《华盛顿邮报》上的报道所说：“在这个共　和党的堡垒城市，他们排列在街道两旁，有　16　万人，他们给予杜鲁门总统的

欢迎使人回想起了　3　年前他在白宫时的‘蜜月’时光。”杜鲁门的老理发师　弗兰克？斯皮纳行进在他身旁，手举着　D　炮兵连的旧军旗。后面的队伍中有

埃迪？雅各布森、蒙西格诺尔？蒂尔南、埃迪？麦金和吉姆？彭德格斯特。

旁观者被感动、被陶醉。杜鲁门先生感受到了他们的友善，显　出从未有过的喜悦（奥哈马《世界先驱晨报》说）。

杜鲁门总统度过了他最美好的一个星期六早晨？？他得意洋　洋地行进着，挺着胸膛。他微笑着并挥动着他的帽子。那些观看游

行的人们惊讶地看到总统行进在奥哈马的街道上，他们笑着，欢呼　着。

4　月份，在他办公室与阿瑟？克罗克的一次谈话中，克罗克问道，自成

为总统后他是否发觉自己性格上有什么变化，杜鲁门回答说他想不到有什么　变化，除了越来越感到被“封闭”起来之外。如今，他走出华盛顿，回到了

他本人所属的人民、那看见他在他们的街道上行走而自然地喜笑和欢呼的人　民之中，他感到从封闭他的障碍中解放出来，同时感到他更像他自己了。“你

们知道，总统实际上是在监禁中，”在这次行程的第一站克雷斯特莱恩时他　曾对人们说，“他从书房走到办公室，从办公室走到书房，所有的时候都必

须有卫兵跟着？？不过，当你走出来会见人民，并发现人民正在想什么的时　候，你就能把工