第73部分(第2/4 页)

狂热的爱国主义，其不确实之处更是荒唐可笑。铁路工人的　工资并不是一名战士军饷的　40　倍，工会领袖们的工资也比杜鲁门每年拿到的

7．5　万美元要少，而不是更多，将惠特尼、约翰斯顿、约翰？L？刘易斯等　称为“无能之辈”更是让人笑掉大牙。他在计算自他　1918　年参战至今的时间

时甚至连算术都不会了。

然而，这篇讲话却十分准确地反映出他强烈的怒气和他拨乱反正的决　心。

5　月　24　日，星期五，上午召开了二次内阁特别会议，杜鲁门踏步走进会　场时脸上的表情白宫记者们永远都不会忘记。他镜片后蓝灰色的眼睛闪着怒

火，嘴角“紧闭成一条细线”，腰板挺得像钢筋一样笔直。《纽约时报》记　者卡贝尔？菲利普斯回忆说：“他以林肯颁布《解放宣言》式的姿态把他们

召来不是为了要征求他们的意见，而是要告诉他们他下一步要做什么。”他　们以前从未见过杜鲁门这样，但他的手下人当中有些对此了如指掌并极为欣　赏。

哈里？沃恩后来说：“他是个强硬的家伙。”这是理解哈里？杜鲁门的　关键。

阁员们围坐在桌旁，杜鲁门问他们有无铁路运营方面的建议，没有一个　人吭声。

他告诉他们，他第二天将把问题提交国会审议，但在此之前，当天晚上　他要向全国发表广播讲话，他已决定将罢工的铁路工人征召入伍。

随后是一阵发愣的沉默。过了一会儿，司法部长汤姆？克拉克问总统是　否超越了宪法允许的范围。杜鲁门对哲学不感兴趣，罢工必须停止。据称他

当时答道：“我们先征他们入伍，以后再考虑法律的事。”

他的长达　7　页的讲话草稿传到了查利？罗斯手里，罗斯读过后以老朋友　的身份告诉杜鲁门说这样不行。派人把萨姆？罗森曼找来后又开始起草一篇

新的讲话稿。尽管罗森曼、罗斯、约翰？斯奈德及杜鲁门本人都出了力，但　主要工作是在杜鲁门的请求下由白宫里正在升起的一颗新星克拉克？克利福

德海军上校完成的。克利福德在前一年夏天曾任贾克？瓦达曼的临时助手，　后来瓦达曼被解职后他随即成为总统的海军助理。克利福德时年　39　岁，6　英

尺多高，宽肩细腰，一头金色鬈发，嗓音男中音般圆润，英俊得活像一位电　影明星。他穿上海军制服光彩照人，使人不敢相信他是真的海军；但他遇事

冷静，头脑清醒，像职业外交官一样处世圆滑。杜鲁门一眼就认定他才力过　人。的确，克利福德在总统班子中一次近乎偶然的露面后来被证明是杜鲁门

任内最为侥幸的转机之一。

克利福德后来回忆说：“我以前从未到过白宫，也从未想过会呆在白宫　里。啊，简直是太激动人心了！（起初）做海军助理，并无太多事可做，只

是像一株盆栽植物？？我第一次到那儿时，头一天，瓦达曼便将我引见给总　统，他说：‘杜鲁门总统，这是等级较低的克利福德海军中尉，他来照料我

的办公室。’杜鲁门抬头看了我一眼，说道：‘好大的块儿头啊！’”

克利福德是在圣路易斯市西端高级住宅区内长大的。他父亲是密苏里太　平洋铁路公司的高级职员，母亲是位讲师，著有多部儿童读物。以其名字取

名的舅舅克拉克？麦克亚当斯曾是《圣路易斯邮报》一位出色的社论版编辑。

克利福德曾就读于华盛顿大学，获法学学位。战前，他曾是圣路易斯市一位　非常成功的出庭律师，那时，他刚三十出头。

数年之后克利福德谈及他对总统的印象时说：“我觉得他确实对来自那　个地区并在那个地区受教育的人有亲近之感，而且说的和做的几乎一样。这

是一个重要的因素。我不能确定他是否承认这一点，但事实确是如此。”但　是，克利福德同杜鲁门周围的其他密苏里人并无类似之处。他是新一代的人，

即使对政府批评得最尖锐的人都承认，他办事方式截然不同。华盛顿记者罗　伯特？S？阿伦和威廉？V？香农写了一本名为《杜鲁门旋转木马》的十分苛

求的书，书中称“克利福德在杜鲁门周围的人中一枝独秀，他具有佼佼者所　应具备的头脑、个人活力和在某一行中水平最高者所需要的处世手腕。”他

们断定克利福德“确实是白宫级的人物”。

克利福德在