第30部分(第3/4 页)

的忠诚贡献，他被封为杰克逊县的建筑物主任，　实际就是新县府办公大楼的管理人或看门人，头衔好听些罢了。后来人们证

实，他“精力充沛，诈诈唬唬且喋喋不休”，但在管理方面胜过所有的前任。

那段日子令杜鲁门夫妇异常兴奋。一周以后，即　1935　年　1　月　3　日，贝丝、　玛格丽特和吉姆？彭德格斯特在美国参议院的观者席上看着哈里和参议员克

拉克从铺着蓝色地毯的通道走向高台，在副总统约翰？南斯？加纳面前就职　宣誓。哈里穿着晨礼服和条纹裤，“几乎快认不出来了”。

哈里在堪萨斯城与汤姆？彭德格斯特告别那天，彭德格斯特对他说：“努

力十，少说话，有信必复。”

3

哈里？杜鲁门具有超常的记忆力。他从来不忘记别人的名字、个人爱好　和家庭关系。他能记住老早以前在学校读过或学过的东西，常常在闲聊时流

露出来，令人惊愕。别人给予他的好处，在困难时期给予他的帮助，他都牢　记心中。他刚到华盛顿时已年届　50，几乎是个人生地不熟的议员，因而对那

些善意待他的人始终不能忘怀。比如他回忆起哈里？霍普金斯时总是充满激　情，因为后者在他生活最艰难的时候曾给予他友谊。另一位是堪萨斯城《邮

报》驻华盛顿记者威廉？赫尔姆，哈里刚到任时曾求助于他的帮助，说自己

“两眼一抹黑”，需要找个人帮他四下熟悉熟悉。开始赫尔姆以为哈里在开　玩笑。他暗忖这可谓是世界第　8　个自然奇观：一个乐于自嘲、友好可爱和热

心的政治家将其健全的悟性掩藏在强大的自卑情结之下。

新墨西哥州的卡尔？哈奇和华盛顿州的刘易斯？施韦伦巴赫是另外两名　新当选的民主党参议员，他们也尽力对哈里表现出友好姿态。哈奇为人谦和，

书卷气十足，施韦伦巴赫则是一个“真正的朋友”，“勤勉而做事认真”。　在年长而资深的参议员中，两党中有五六个人对哈里都曾给予过鼓励，他们

同哈奇和施韦伦巴赫一样都来自西部，或至少拥有西部的人生观。

后来几次事件证明，对哈里至为重要的一个人物是伯顿？K？惠勒。此人　是蒙大拿民主党人，瘦长而具有独立意识，他抽大雪茄烟，一副流里流气的

神态，兼任颇有影响的州际商务委员会的负责人。

另一个民主党人是亚利桑那州的卡尔？海登，他是　1911　年以准州代表的　身份进入国会的。哈里后来写道：“他向我解释参议院的一些技术细节和惯

例，这些都让一个初来乍到的人发蒙。”密歇根州的民主党人阿瑟？范登堡　和“爱达荷的名流”老威廉？E？博拉都以平等的眼光看待哈里。最令人难忘

的是来自伊利诺伊的　72　岁的　J？汉密尔顿（“哈姆”）？刘易斯。他是多数　党的督导，平素戴夹鼻眼镜，衬着硬高领，戴鞋罩和与其粉色尖髯连鬓胡子

相匹配的粉色波浪式假发，并留一撮呈弯曲状的胡髭。一天他走到杜鲁门参　议员面前，在他身旁的空座位上坐下。

“哈里，一开始就不必有自卑心理。”刘易斯和颜悦色地说，“头　6　个　月你会纳闷你怎么能来到这儿，之后你就会纳闷我们这些人是怎么进来的。”

脸庞红润、嗜酒如命、来自得克萨斯州的“仙人球杰克”加纳副总统也　很喜欢哈里。加纳仍穿燕尾服和条纹裤，他也像汤姆？彭德格斯特似的告诫

杜鲁门要刻苦学习，自己没把握时要少说话。这是加纳对初出茅庐者的忠告，　但并非所有的人都听得进去。加纳本人也没受过什么正规教育，家庭出身亦

很低微。后来时不时地，他总让杜鲁门代替他副总统的职位主持参议院的会　议。威尔？罗杰斯到国会大厦吃午餐那天，加纳把哈里也请了去，对这一恩

典哈里将永远铭记在心。　然而上述友善的姿态都属例外。“我身上背着黑锅。”哈里后来说。堪

萨斯城的名声一直追随他到华盛顿。人们称贝内特？克拉克是来目密苏里的　参议员，而哈里？杜鲁门参议员是彭德格斯特派来的。

新墨西哥州的布朗森？卡廷看杜鲁门的眼神仿佛他根本就不存在似的。　内华达州的帕特？麦卡伦后来回忆说：“我从不把他当参议员看。”参议院

的改革先锋、内布拉斯加州的乔治？w？诺里斯认为哈里身上“