第12部分(第2/4 页)

马上让服务员把他的饭菜撤下，算做用餐完毕，绝不拖泥带水。即使他还想吃，也不给他吃。从座位上站起来时，让他必须说一声“吃好了，谢谢”。因为我想让他明白离开坐席的话就意味着用餐结束。这样，彻之就学乖了，在吃完之前不会中途离席了。

再进一步，带他去家常菜餐馆。菜单在手，菜肴五花八门，他可以从中点自己喜欢的菜。餐馆真是个练习选择的绝佳场所——在那里挑选自己想吃的东西。

（如今彻之所向披靡，无论去哪里——即使是美国、韩国——都能从餐饮的菜单里点出自己喜欢的东西。点菜是他的拿手好戏，他选择菜肴的拘一式，富于变化，有时点些菜名比较独特的，有时点个菜名含有他中意的字的。让人科不敢相信他以前极端偏食！）

在用餐间歇，彻之偶尔念念有词：“吃饭时不到处乱逛，不走来走去。”似乎在提醒自己，克制住想起身离席的意念。当然，倘若理由充分，比如：想去趟厕所，扔好垃圾就回来等，还是允许他离座的（多多少少智慧见长了吧）。

（虽说之前教育还是严格了点，但先苦后甜，如今才能出入餐厅，遵守用餐礼仪，悠然大快朵颐。彻之一定会感谢我的良苦用心吧！）

升入小学五年级的时候，园田老师看到彻之已能吃学校配餐，心想问题不大了，就趁机解决其他同学的偏食问题，以毕其功于一役，于是号令全员：“配餐必须吃完，不得剩下一口。”为了贯彻此精神，又下了道死命令：“只有全员全部吃完，才放大家走。”【译都注：中国古代的连坐法在日本小学倒用上了。礼失求诸野啊。】

这样，平时喝剩牛奶的同学、吃饭留口粮的同学、吃饭爱挑食的彻之一伙难兄难弟，首当其冲，这下倒霉了。大家为了早点被放出来，只好留下来围着彻之，拼命地鼓励他：“快吃呀！这个可好吃了！”只等他吃完大家好全体解放。彻之不得不使劲吃了。也许他自己也想早点吃完，好出去和大伙一起玩吧。

据说偶尔彻之实在吃不下，也趁老师不注意耍点小花招，偷偷地把剩饭倒进垃圾桶，一亮空碗：“吃完啦！”然后跟大家一起趾高气扬地走出食堂。

大多数情况下，他会唠叨着园田老师的语录——“配餐，一点不剩，全部吃完，把学校午餐吃得干干净净。”时至今日，这句语录仍是彻之的口头禅。我由衷地感谢不厌其烦、认真指导彻之的老师们，以及与彻之和睦共处的同学诸君。正因为有了大家的指导提携，才有今天不厌食不挑食的彻之。彻之每次用完餐后，总不忘礼节性地大声招呼：“吃完了，谢谢。真好吃！”

第6章：适应地域社会生活

失踪

彻之超级多动，一刻不停，谁也比不上他。彻之三岁那年，弟弟　刚出生不久，我笑脸对着政嗣边喂奶边说话，他趁隙爬上椅子，打开门锁，一溜烟跑出去了。

门“吧嗒”一关，我回过神来，赶快放下正在吸奶的可怜的政嗣，起身就去追。可是彻之像脱缰的野马，为了不被抓住，拼命地跑（玩追赶游戏老跑不快，逃跑时倒脚底生风，快得不得了），转眼之间无影无踪。

我心急火燎，只恨分身乏术——既担心打转转在家的婴儿政嗣，又担心彻之不懂交通规则被车撞了，或又去招惹人家。去他可能去的地方寻找了几个钟头，又联系上朋友，请她来我家帮忙照顾政嗣，接听电话。

彻之一旦从家逃走，经常几小时不回来（为什么他不感到害怕，我也觉得不可思议）。每次我都求邻居帮忙，大家一起到处寻找。

天黑较晚时，有时热心人觉得他行踪可疑，通过缝在衣服上的预防迷路联系卡（上面写着名字、家庭住址、电话号码）通知我们去领孩子。许多次找遍了也找不到，只好求助警察。警察神通广大，接到通报到找彻之，用巡逻车押送回来。偶尔也因为失踪后闯祸，被人家押到派出所，再由警察通知我们去领人。

父母急死，他却若无其事，嘴里嚼着警察叔叔给他的巧克力，一脸笑眯眯的样子。警察们都很亲切，总是好言安慰哭丧着脸的我，还给了我很多鼓励。

（我真的很感谢警察们，他们真帮了我大忙。）

在找到彻之的现场，他总在惹是生非。或私闯民宅，或擅进商店，如入无人之境，乱拿乱喝乱吃乱摔，真是魔王现世，坏事做绝。好不容易逮个正着，松一口气，还得去人家那儿低头哈腰赔不是。“你是怎么教育小孩的！”难免被人家劈头盖脸地责骂一通。每天为道歉而四处奔走。

只得向对方这样道歉：“怎