第12部分(第3/4 页)

着两座坟墓转了一圈，拔去坟头上的杂草，然后打开一瓶青稞酒，在每个坟前祭洒了三杯，又朝着巴颜喀拉雪山、阿尼玛卿雪山各祭洒了三杯。最后，父亲让我朝阿尼玛卿雪山磕三个头。我不明白为什么，但是看着父亲不容置疑的严肃表情，我只好磕了头。

父亲面对阿尼玛卿雪山说：“老连长，我来看你来了。你看见了吧，我们生活得很好，你该放心了吧……”

父亲每次都这样说，絮絮叨叨跟他那个“老连长”说上半天话。许多年后我才知道，父亲的“老连长”就是我的亲生父亲章明。。　最好的txt下载网

父亲的雪山　母亲的河　江果　十三（2）

祭奠完毕，父亲便坐在草地上一个人默默地喝酒。喝着喝着，父亲就会情不自禁地唱起从牧民那里学来的酒歌：

白狮子住在雪山上，

它走后雪山多凄凉；

麋鹿住在草地上，

它走后草地要枯黄……

我说：“爸爸，您唱得真难听，嗓子像破锣。”

父亲笑笑，用手摸了摸我的头发。

父亲喝酒的时候，我就把脑袋枕在他的腿上，躺在草地上看蓝天上飘浮的白云。云儿变幻不定，一会儿是一只羊羔，一会儿是一只白牦牛，一眨眼工夫，又变成了一匹奔跑的白马。白马跑啊跑啊，一会儿就跑到雪山那边不见了。白马一定能够看见雪山外面的世界。雪山外面那到底是一个怎样的世界呢？

我已经十六岁了，但是我从来还没有离开过雪山。我走的最远的地方就是州里。姐姐跟父母回过一次老家，见过雪山外面的世界，还坐过火车。姐姐说那火车吐着白烟，像牦牛一样吼叫，声音比一百头牦牛一起吼叫还要响亮。我很想到雪山外面去看看。

这年夏天，州里的电影队来到了河源。我们从来没有看过电影，所以整个河源都轰动了，人们像过节一样高兴。我跟着父亲一大早就去岔路口迎接电影队。我们准备了哈达和青稞酒。

我好奇地问父亲：“电影是什么样子？”

父亲说：“电影就是许多人在挂起来的一块白布上演戏。”

我想象不出那是一种什么景象。

我们等了很久，电影队才从雪山那边慢腾腾地走来了。说是电影队，其实只有一个人，一匹马，两头牦牛。准确地说，是一个汉族小伙，一匹白马和两头黑色的牦牛。牦牛的皮毛像黑缎子一样光亮，背上驮着几个铁皮箱子。父亲用最尊贵的藏族礼仪迎接了那个神气的汉族小伙子。小伙子很年轻，比我大不了几岁，矮个子，小眼睛，皮肤黝黑，并没有我想象的神气。但是他在我眼里是那样的了不起，几乎相当于一个传奇英雄了。

那天下午，太阳还有老高，草地上就聚集了成群的牧民，个个穿着节日的盛装。整个下午，我都和弟弟江河跟在那个放电影的小伙身后，看他指挥牧民在草地上竖起两根木杆，将一块比墙壁还要大的白布挂在上面，然后变戏法似的从铁皮箱子里取出一个铁家伙架起来，拉上长长的电线，将一头接在另一个铁疙瘩上。然后他将一条绳子缠绕在铁疙瘩的轮盘上，用力一拉，铁疙瘩便突突地冒起了黑烟，架起来的那个铁家伙上就“哗”地亮起了一盏明灯。那灯比我们家里的酥油灯要亮一百倍，“刷”地就照亮了黄昏的天空。

但是小伙子却熄灭了那灯，然后没事人似的坐在草地上，跟人喝起了酥油茶。有人问什么时候演电影啊，小伙子说天黑了就演。人们就坐在草地上等待天黑。那天也怪，天黑得特别慢。西天上的一抹霞光总是不退，好像也想看看电影是什么样子。霞光消失后，月亮又爬了上来，蹲在雪山顶上，跟我们一样等待电影开演。

小伙子喝完最后一杯茶，从草地上站起来，拍了拍屁股上的草屑，走向架子上的铁家伙，说：“好啦，可以开演啦。”

一束亮光从铁家伙的眼睛里喷射出来，白布上立刻出现了几个人影。坐在白布跟前的牧民“哗啦”一下全站了起来，潮水一样纷纷往后退却。看见那些陌生人只在白布上活动，没有走下来的意思，这才放下心来，犹犹豫豫地重新回到自己刚才坐的地方。

父亲的雪山　母亲的河　江果　十三（3）

那天晚上的电影是《南征北战》，我一辈子都不会忘记。

电影放完后，人们还是不愿离去，要求再看一遍。小伙子又放了一遍。人们还想看，小伙子就不愿意了，说我已经多放了一遍，很够意思了。人们看小伙子有些生气，这才恋恋不舍地走了。

第