第3部分(第2/4 页)

纸包里，一大口袋在当时的孩子眼中贵重如同金子般的牛肉干。一生没有捧过

那么一大包肉干，那是新年才可以分到一两片的东西。

老师自然看了那些东西。

地址，她没收了，没有给我。牛肉干，没有给吃，说要当心，不能随便吃。

校工的土狗走过，老师将袋子半吊在空中，那些肉干便由口袋中飘落下来，那

只狗，跳起来接著吃，老师的脸很平静而慈爱的微笑著。

许多年过去了，再看《水浒传》，看到翠屏山上杨雄正杀潘巧云，巧云向石秀

呼救，石秀答了一句∶“嫂嫂！不是我！”

那一句“不是我！”勾出了当年那一声又一声一个孩子对著一个哑巴聋兵狂喊

的∶“不是我！不是我！不是我！”

那是今生第一次负人的开始，而这件伤人的事情，积压在内心一生，每每想起

，总是难以释然，深责自己当时的懦弱，而且悲不自禁。

而人生的不得已，难道只用“不是我”三个字便可以排遣一切负人之事吗？

亲爱的哑巴“吹兵”，这一生，我没有忘记过你，你还记得炊和吹的不同。正

如我对你一样，是不是？我的本名叫陈平，那件小学制服上老挂著的名字。而今你

在哪里？请求给我一封信，好叫我买一大包牛肉干和一个金戒指送给你可不可以？

匪兵甲和匪兵乙始终没有在排演的时候交谈过一句话━━他是一个男生。却就是那

么爱上了他的，那个匪兵甲的人……

那一年的秋天，我大约是十一岁或者十岁。是台北市中正国民小学的一个学生

。

每一个学期的开始，学校必然要举行一场校际的同乐会，由全校各班级同学演

出歌舞、话剧和说双簧等等的节目。

记得那一次的同乐会演出两出话剧，毕业班的学长们排练的是“吴凤传”。我

的姊姊被老师选出来女扮男装，是主角吴凤。

姊姊一向是学校中的风头人物，功课好，人缘好，模样好，而且从小学一年级

开始，始终在当班长。她又有一个好听的绰号，叫做“白雪公主”。

看见姊姊理所当然的扮演吴凤这样重要的人物，我的心里真有说不出的羡慕，

因为很喜欢演戏，而自己的老师却是绝对不会想到要我也去演出的。

说没有上过台也是不对的，有一年，也算演过歌舞剧，老师命我做一棵树。竖

著比人还要大的三夹板，上面画的当然是那棵树。笔直的站在树的后面直到落幕。

除了吴凤传之外，好似另外一出话剧叫做“牛伯伯打游击”。这两场话剧每天中午

都在学校的大礼堂彩排。我吃完了便当，就跑去看姊姊如何舍身取艺。她演得不大

逼真，被杀的时候总是跌倒得太小心，很娘娘腔的叫了一声“啊━━”吴凤被杀之

后，接著就看牛伯伯如何打游击，当然，彩排的时候剧情是不连贯的。

看了几天，那场指导打游击的老师突然觉得戏中的牛伯伯打土匪打得太容易了

，剧本没有高潮和激战。于是他临时改编了剧本，用手向台下看热闹的我一指，说

∶“你，吴凤的妹妹，你上来，来演匪兵乙，上━━来━━呀！”

我被吓了一大跳，发觉变成了匪兵。这个，比演一棵树更令人难堪。

以后的中午时间，我的工作便是蹲在一条长板凳上，一大片黑色的布幔将人与

前台隔开。当牛伯伯东张西望的经过布幔而来时，我就要虎一下蹦出来，大喊一声

∶“站住！哪里去？”

有匪兵乙，当然，也有一个匪兵甲。甲乙两个一同躲著，一起跳出去，一齐大

喊同样的话，也各自拿著一支扫把柄假装是长枪。

回忆起来，那个匪兵甲的容貌已经不再清晰了，只记得他顶著一个凸凸凹凹的

大光头，显然是仔仔细细被剃头刀刮得发亮的头颅。布幔后面的他，总也有一圈淡

青色的微光在顶上时隐时现。

在当时的小学校里，男生和女生是禁止说话也不可能一同上课的，如果男生对

女生友爱一些，或者笑一笑，第二天沿途上学去的路上，准定会被人在墙上涂著“

某