第1部分(第2/4 页)

上的关系，修平必须经常与医疗机械公司和药厂应酬。对妻子提起时，他将这些公司统称为厂商。

修平事先准备了某个公司的名字，以便妻子追问“和哪家厂商吃饭”时，能够随时脱口而出，但芳子却只问了一句“你要不要回来吃晚饭？”

芳子的个性不致如此执拗。

“好走。”

芳子在修平身后所发出来的声音，和平常没有什么两样，既不特别冷淡也不特别温柔。

芳子在神田某家出版社的妇女杂志部门担任编辑，通常都在十点过后才出门上班。

因此，每天早上她都有足够的时间做早饭，并目送修平出门，而且除了截稿的日期之外，晚上至七点左右就能回到家。或许担任特约编辑时间比较自由的缘故，目前修平也已经非常习惯于这种生活方式，丝毫感觉不出夫妻共同工作会遭遇到什么障碍。

“我走罗！”

今天早上，修平在临出门时对妻子轻轻挥手道别。平常他总是一声不吭调头就走，今天之所以破例，也是因为晚上即将和其他女人幽会而感觉有些心虚的缘故。

天气转凉之后医院变得十分忙碌。内科是不消说，就连修平隶属的整形外科，一些滑雪骨折或风湿关节炎老毛病又犯的商人也蜂拥而至。

在工作时间内修平根本无暇想起叶子和妻子，但六点钟一到，他依然准时抵达皇宫附近的一家饭店大厅。

叶子是一个很有时间观念的女人，六点过五分不到她就出现了。一碰面她劈头就说：“今天我一定要在九点钟以前回去。”

修平只知道叶子的丈夫在石油公司做事，至于其他的事就不曾再深入追问。

叶子的家住在中野，方向和修平的家相反，但平常只要在十一点钟以前回家就没有关系。

“有什么事吗？”

“这个……”

看到叶子吞吞吐吐的，修平也就不想再继续追问。适可而止是一对各有家庭的男女在交往时应有的礼貌。

“如果要在九点钟之前回家，我们非得在八点半出来不可。”

按照过去的惯例，他们约会是先一起吃饭，再上旅馆。如果约会要在九点以前结束的话，他们势必得牺牲其中一项节目。

“你还没吃饭吧！”

“没有关系啦！”

叶子的回答表示也希望早点进旅馆，于是他们径赴涩谷那家他们经常光顾的旅馆。

走出旅馆和叶子道别之后，修平决定先去吃饭。只要能填饱肚皮，不论是中华料理或寿司，什么都无所谓。一个人吃饭挺寂寞的，但这么晚了，再回家叫妻子做饭给自己吃，未免太说不过去了。

修平在道玄坂附近一家小料理店吃了一份寿司，然后拦了一辆计程车。

亲炙了叶子柔软的肌肤，肚子也填得饱饱的，修平感到十分满足。

但是，当计程车就快驶抵家门时，他发觉自己回来得太早了。

每次和叶子见面，总是在十一点钟过后才回家，至于和厂商应酬吃饭，回到家更是十二点以后的事。他和妻子说的“今天会晚点回家”，就是表示将在这个时间回家的意思。

然而，一看手表，居然才九点多一点。

这个时候回家，而且又没有喝酒，妻子非但会很惊讶，搞不好还会看穿自己在外面打了野食。

虽曾想到索性找个地方喝它一杯，但一个人实在提不起兴致，而且天气又这么冷。

就在犹豫不定之际，计程车已经开到家门了。

虽然九点才刚过，公寓附近已是万籁俱寂，管理员房间的小窗户，也拉上了窗帘。修平斜看了一眼，开始动脑筋为自己的早归找一个很好的理由。

“厂商突然有急事。”

乍听之下，这似乎是个好藉口，但做主人的突然有急事而结束应酬，多少有些不自然。

“和我一起去的人有急事。”

这个理由也行不通，万一妻子问起这个人的姓名和长相，那不就穿梆了吗？

“明天一早我还有手术。”

这个理由可能是最没有漏洞的。

想着想着，修平已经到了二楼。究竟是按门铃，还是自己用钥匙开门呢？修平一面考虑，一面走到门口，却发现晚报依然摆在信箱里。

修平心想妻子真是个糊涂婆，居然忘了把报纸拿进去，打开门一看，里面居然黑漆漆的。

他立刻把电灯打开，环顾四周，家里整理得非常清洁，窗帘也依然