第21部分(第3/4 页)

点僵僵的声音说道：〃我对于你的不幸，充分的抱着同情。〃靡丽笙颤声道：〃你别误会了我的意思；我……我并不是为了要你的同情而告诉你。我是为愫细害怕。男人……都是一样的──〃罗杰满心不快地笑了一声，打断她的话道：〃这一点，你错了；像你丈夫那么的人，很少很少。〃靡丽笙把她那尖尖的下巴颏儿抵在手背上，惨惨戚戚地瞅着他，道：〃你怎么知道你不是少数中的一个？我的丈夫外表是一个极正常的人。你也许还没有发觉你和旁人有什么不同；这是你第一次结婚。〃罗杰对于自己突然失去了控制力，他掉过身来，向靡丽笙大声道：〃是的，这是我第一次结婚！请你记得，再过两小时，我就要结婚了！你这些丧气话，什么时候不可以对我讲，偏偏要拣在今天？〃靡丽笙哭道：〃请你原谅我，我都是为了愫细──〃罗杰道：〃为了愫细，即使我是一个最正常的人，也要给你逼疯了！你这是为愫细打算么？〃靡丽笙抽噎着答道：〃我是为愫细害怕……〃罗杰猛力摇撼着她的肩膀，嗄声道：〃愫细知道你的离婚的实情么？〃靡丽笙被他摇得泪花四溅，答不出话来。罗杰道：〃你说！你说！你把这些话告诉过你妹妹没有？〃那该在愫细的脑子里留下多么坏的印象！他怎么能够克服愫细的恐怖呢！靡丽笙叫道：〃罗杰，快住手，我受不了。〃罗杰松了她的肩膀，把她砰的一声摔在椅背上，道：〃你告诉我：你的事，你母亲自然是知道得很清楚，你妹妹呢？〃靡丽笙疲乏地答道：〃她不知道。你想我母亲会容许她知道么？连我们所读的报纸，也要经母亲检查过才让我们看的。〃罗杰一口气渐渐缓了过来，他也觉得异常的疲倦。他抓起帽子想走，趁着还有时候，他要回去喝两杯威士忌，提一提神，然后换上礼服。他早已忘了他在这儿等些什么。

正在这当儿，蜜秋儿太太系着一条白地滚红边的桃花围裙，端着一只食盘，颤巍巍地进来了；一眼看见靡丽笙，便是一怔。罗杰干咳了一声，解释道：〃靡丽笙送了风扇下来，忽然发起晕来，不会是中了暑罢？〃蜜秋儿太太叹了一声道：〃越是忙，越是给人添出麻烦来，你快给我上去躺一会儿罢。〃她把靡丽笙扶了起来，送到门口，靡丽笙道：〃行了，我自己能走。〃便娇怯怯的上楼去了。这里蜜秋儿太太逼着罗杰吃她给他预备的冷牛肝和罐头芦笋汤。罗杰吃着，不作声。蜜秋儿太太在一旁坐下，慢慢的问道：〃靡丽笙和你说了些什么？〃罗杰

拿起饭巾来揩了揩嘴答道：〃关于她的丈夫的事。〃这一句话才出口，屋子里仿佛一阵阴风飒飒吹过，蜜秋儿太太半晌没说话。罗杰把那饭巾狠狠地团成一团，放在食盘里，看它渐渐地松开了，又伸手去把它团绉了，捏得紧紧地不放。蜜秋儿太太轻轻的把手搁在他手背上，低声下气道：〃她不该单拣今天告诉你这个，可是，我想你一定能够懂得，今天，她心里特别的不好受……愫细同你太美满了，她看著有点刺激。你知道的，她是一个伤心人……〃罗杰又把饭巾拿起来，扯了一角，擦了擦嘴，淡淡的一笑。当然，靡丽笙是可怜的，蜜秋儿太太也是可怜的；愫细也是可怜的，这样的姿容，这样的年纪，一辈子埋没在这阴湿、郁热、异邦人的小城里，嫁给他这样一个活了半世无功无过庸庸碌碌的人。他自己也是可怜，爱她爱得那么厉害，他们在一起的时候，他老是怕自己做出一些非英国式的傻事来，也许他会淌下眼泪来，吻她的手，吻她的脚。无论谁，爱到那个地步，总该是可怜的……人，谁不是可怜的，可怜不了那么许多！他应当对蜜秋儿太太说两句同情的、愤慨的话，靡丽笙等于是他的妹妹，自己的姊妹为人欺负了，不能不表示痛心疾首，但是他不能够。今天，他是一个自私的人，他是新郎，一切人的注意的集中点。谁都应当体谅他、安慰他、取笑他、贺他、吊他失去的自由。为什么今天他尽遇着自私的人，人人都被包围在他们自身的悲剧空气里？

哪！蜜秋儿太太又哭了，她说：〃为什么我这孩子也跟我一样的命苦！谁想得到……索性像了我倒也罢了。蜜秋儿先生死了，丢下三个孩子，跟着我千辛万苦的过日子，那是人间常有的事，不比她这样……希奇的变卦！说出去也难听，叫靡丽笙以后怎样做人呢？〃她扭过身去找手绢子，罗杰看着她，她腋下汗湿了一大片，背上也汗透了，枣红色的衣衫变了黑的。眼泪与汗！眼泪与汗！阴阴的，炎热的天──结婚的一天，他突然一阵恶心。无疑地，蜜秋儿太太与靡丽笙两人都有充分的悲哀的理由。罗杰安白登就是理由之一。为了他，蜜秋儿太太失去了愫细。为了愫细和他今天结婚，靡丽笙触动了自己的心事。罗杰应当觉得抱歉、心虚，