第141部分(第2/4 页)
歌声中徐徐开动,驶 出车站,直到消失在灯光照亮的月台之外。从独立城到白宫,杜鲁门走过了
漫长的路程。现在他要返回故乡去了。
杜鲁门记载道:“在哈珀渡口挤满了人群??整个晚上,每到一站我听 说的都是这样。在穿过印第安纳州和伊利诺伊州时也遇到了同样的情况。”
第六部 重返故里
十八、杜鲁门公民
正在阅读一本过去的总统们在历史上所成就的事 业的书。或许能获得一些启发。
——杜鲁门致迪安?艾奇逊
1953 年 4 月
1
杜鲁门几乎从记事起,就崇尚充满神秘色彩的罗马英雄辛辛纳图的理 想,辛辛纳图是位爱国农夫,国家受难之际他担任统帅,然后辞去领导之职
解甲归田。“天晓得,也许我也会像辛辛纳图那样,某天被选为城堡之主。” 这位来自格兰德维厄的农夫很早以前在写给贝丝?华莱士的信中说。国家的
建立就是以这一理想为基础的。杜鲁门和德怀特?艾森豪威尔在就职仪式中 穿过圆形的国会大厦时,从那幅约翰?特朗布尔创作的巨大的乔治?华盛顿
画像前走过——华盛顿就是辛辛纳图,他将武装部队总司令的职务移交给国 会,这位农夫加英雄于 1783 年放弃了权力。1953 年,杜鲁门的职位远远高
于一城之主,他却自愿放弃了当时历史能赋予某个个人的大部分权力。他在 日记中说,辛辛纳图不仅知道何时,也知道怎样放弃权力。
杜鲁门写道,美国的惯常信念是,每个人都能成为总统,然后时机一到,
“复又成为百姓”。回忆在白宫的岁月时他说:“我对自己是谁,来自何方 和将来返回的所在不敢丝毫忘却。”但实际做起来却并非如此简单。《星期
六评论》的一幅漫画画了一个戴副眼镜,腋下夹本书的小男孩,这位颇似杜 鲁门的男孩走在一个朋友的身旁,朋友说:“就算你长大当了总统,甚至连 任,那也才不过
8 年时间。你剩下的半辈子做什么呢?”杜鲁门在漫画底下 用钢笔大胆而草草地划了一笔:“天晓得!!!”
他从华盛顿返回家乡时没有特工人员护驾,没人照看他。回家后既无薪 金也无退休金。除了每月 112.56 美元的部队养老金外,他从联邦政府不领
取任何收入和资助。政府也未给他提供雇用秘书和设立办公地点的津贴,零 花费用也没有。虽然在他第二任期时,他和贝丝从他 10 万美元的总统年薪中
攒下一部分(主要买了政府债券),充其量数量也不大。据当时的估计为 25 万美元,但对这一数字没有以资证实的真凭实据。实际上,社鲁门在总统任
期的最后几周为了度过桔据的难关,在华盛顿的国家银行贷了笔款,数额从 未透露过。
他和弟弟、妹妹继承了马莎?埃伦?杜鲁门在格兰德维厄的农田,同时 位于北特拉华大街 219 号的老房子尚未得到正式处理之前,他和贝丝很快成
了它的房主。显然,按当时的条件看,奢侈的生活是不可能的。其实他们只 是在土地方面富有而已。马奇?华莱士(人们认为她很富裕)的地产总价值 为
33543.60 美元,这不包括那幢房子,此笔钱在贝丝和她几个兄弟之间分 成 4 份后,贝丝继承了 8385.90
美元的现金。的确,他们返回独立城又住进 了那栋老房子的诸多原因中,经济上别无选择是理由之一。
此时城内传说四起,猜测着杜鲁门夫妇可能定居的地点,他们是否还会 重返“华莱士的老房子”?许多人以为对一个已做过美国总统的人来说可能
性不大。“传说他们要买一栋漂亮的房子,住在堪萨斯城。”休?金特里在
《考察家报》上说,“别的谣传说他们打算在杜鲁门先生拥有的格兰德维厄 的农庄上造一幢房子,那里是杜家祖辈居住的一部分。”当地律师和杜家的
老友鲁弗斯?巴勒斯在城内的新区觅到一幢颇有气派的住宅,觉得它很理想, 非常适宜一位前总统。撇开经济上的考虑不说,这些传闻都不准确。杜鲁门
夫妇哪儿也不想去,对找一处更暖和、更便宜或更豪华的居所不感兴趣。
美国另一位仍健在的前总统赫伯特?胡佛家底殷实,豪华地住在纽约的 沃尔多夫大厦。从世纪初开
本章未完,点击下一页继续。