第20部分(第3/4 页)

科夫在打死了费奥多尔楚克之后不受惩罚地逃之夭夭了。

那些德国人，这些德国人……普鲁日尼科夫什么还没有弄清楚，自己就认为攻打要塞时期的德国兵与今天的德国兵之间是有区别的。最大的可能性是，那些骨干分子，那些“勇往直前”的德国兵被调出了要塞，代之而来的是另一种类型。另一种作战风格的德国兵。他们不善于表现主观能动性，他们不喜欢冒险并且对晦暗的、不时射击的地下室明显表现出畏俱。

得出这种结论以后，普鲁尼日科夫不仅兴奋了起来，而且在一定程度上变得狂妄了。他作出的这种推断还需要感官经验的检验，因此普鲁日尼科夫有意识地做了先前任何时候都不会冒昧去做的事情：他故意把靴子跺得橐橐直响，大摇大摆地向出口走去。

他就这样走出了地下室：只是手中的冲锋枪处于待射状态。入口处没有德国人，这又一次证实了他的猜想，使他把敌人的情况看得更简单了。现在应当作一番考虑，应当限准尉合计一下，制订新的斗争策略，制订他们自己抗击德国法西斯的新的策略。

普鲁日尼科夫一边思考着，一边远远绕过了俘虏，这时依然可以听到废墟后面沉闷的脚步声，他走近刚才从另一头进入、随后把沃尔科夫留下的那块地方。普鲁日尼科夫熟悉这些地方，他学会了在废墟上迅速而又准确地辨别方向，他径直向沃尔科夫藏身的那一方倾斜的砖头凝块走去。砖头凝块还在那里，但是它的底下和周围都不见沃尔科夫的踪影。

普鲁日尼科夫不相信自己的眼睛，用手摸了摸这方砖块，他爬遍了邻近的地方，检查了每一个掩蔽室，甚至还冒着风险多次呼唤过这个失踪的初出茅庐的、有一双奇异的几乎眨也不眨的眼睛的年轻战士，但哪儿也找不到他。沃尔科夫的失踪很奇特，不可思议：既不见衣服的破片，也不见一滴血迹，既没有喊声也没有叹息声。

第三章

“莫非由于你撂倒了费奥多尔楚克，”斯蒂潘·玛特维耶维奇叹了口气，“小伙子可怜那个家伙。他跑了，中尉同志，这小伙子大概从小没受过那样的惊吓。”

打这以后，沉静的瓦西亚·沃尔科夫，大家还回想过几次，可是关于费奥多尔楚克，却再也没有谈起过。仿佛不曾有过他，仿佛他不曾坐在这张桌前吃过东西，不曾在旁边的一个角落里睡过觉。只是米拉，有一次她跟普鲁日尼科夫单独在一起的时候问起过：“你枪毙了他？……”

她嗫嚅地说出了这句话。“枪毙”这个词对她来说是陌生的，不是她家里的常用语。在家里经常谈论的是关于孩子和面包、工作和疲劳、劈柴和土豆。还有那绵绵缠身的疾病。

“你枪毙了他？”

普鲁日尼科夫点了点头。他明白，她这样问是可怜他，而不是可怜费奥多尔楚克。她可怜他，是担心他为自己的这一举动而背上包袱，尽管普鲁日尼科夫本人丝毫也没感到有任何的包袱，他只是觉得累了。

“我的天哪！”米拉叹了口气，“我的天哪，你的孩子们都要发疯了！”

她以长辈的口吻说话，既痛心又平静。也象长辈似地把普鲁日尼科夫搂向自己，在他额头和两只眼睛上但然地连吻了三次。

“我来承担你的痛苦，我来替你生病，我来忍受你的不幸。”

哪个孩子生病的时候，她的妈妈就是这么说的。可孩子是很多的，当年吃不饱的孩子非常之多，因此妈妈把已身的痛苦、已身的疾病置之不顾，关心的是他人的疾病和他人的痛苦。她教诲自己所有的女儿不要首先想到自己的不幸。对米罗奇卡她也是这样教育的，尽管在这种时刻她总是叹气：

“你一辈子都要想到别人的疾苦，这样你就不会有自己的痛苦了，孩子。”

米拉从小就培养了这种看法，认为自己命里注定去为比她幸福的姐妹们操劳。既然有这种想法，她也就不再感到痛苦了，因为她虽然是一个谁也不会对其倾心的残废姑娘，但是这种特殊情况倒也使她有自己的优越一面，首先是——有自由。

赫里斯嘉大婶老是在地下室里来回走动，把硕鼠啃过的面包干数来数去。她一面清点，一面念叨：“少了两个人。少了两个人。少了两个人。”

近来她行动困难了。地下室里潮湿、阴冷，她的两条腿浮肿了，再加上她本身由于见不到阳光、活动少、呼吸不到新鲜空气，因而变得浑身无力、常常失眠和气喘。她感觉到自己的身体突然垮了下来，她也清楚自己的健康状况会一天天恶化，因而思忖着离开这里。夜里她常常偷偷哭泣：不是可怜自己，