第35部分(第4/4 页)

它们建在陆地的最高处，正面有三个尖顶：两侧的尖顶一样高，中间略高的尖顶上竖了一个十字架，这使教堂看上去像圣灵降临节上的鸽子。

颜色随着岁月的流逝由白变灰的巨大鸽子栖息在高处。

人们干活的时候可以看见它，划船回家的时候把它当做导航设备。

我终于开始〃组织工会〃，这词可真够冠冕堂皇。

即便在西南海岸上度过大半辈子的安德鲁斯，他都不敢相信我坚持要去拜访那样的地方。

一个极其微小的岛屿上，有所房子，里面住了一家子12口人，只有三个是渔民。

无论我怎么说，他们都无法理解工会究竟是个什么玩意儿。

另外一个小岛的人口已经缩减到一人，不知道到底是多大年纪，反正在50…80岁之间。

从他的码头看，应该是多年没打过鱼了。

我们常常离岸边相当远，可以查看不止一个海湾。

我窥测一番，判定哪个看起来更能让我有所作为。

海湾上最远的凹处的房子看上去彼此之间遮遮掩掩。

房子在陡峭倾斜的悬崖上错落有致，因为无法挖掘地基常常以支柱支撑。

一天，我指着大岛屿上一片零零落落的房子，要他朝那里行驶。

他摇着头照我的意思去做了。

要想到达那里，必须万分小心地经过一片暗礁。

安德鲁斯告诉我，那暗礁上的突出部分称为〃撞不撞点〃和〃紧张岩〃。

等到我们在暗礁上迤逦前行时，我觉得宁可下半辈子在这个犄角旮旯里度过，也不愿意再在此地走上一回。

当地居民看到陌生人出现在港口上，纷纷从屋里跑了出来。

他们之所以奔跑，是因为只有第一个跟我们握手的人才有特权为我们奉上一杯茶，或者让我们在他家里留宿。

他们茫然却又坦率地问候我，把我引到一户人家。

在那里，我滔滔不绝地讲工会和政治。

虽然他们并不赞赏，但仍宽宏大量地接纳了我这个缺陷。

他们保证一定加入我的工会，但看上去似乎非常尴尬，好像要他们做任何事情都在打击他们对我的好客之情。

最终结果我发现，他们没有钱支付工会会费，也无力购买任何物品。

天慢慢地褪去了冬的外衣。

现在，露着光秃秃岩石的岛屿数目已经远超过冰雪覆盖的岛屿。

只有白色在残碎冰山，冰山碎片和冰山之间显得如此突兀，引人注目，好像是岩石而不是冰块在缓缓移动。

大部分的沿海小镇看上去极像探险队的营地。

当地人早已搬往它处，唯留下箱子状的房子，像一堆堆供给品码放在冰雪覆盖的大地上。

此时的悬崖成了安德鲁斯口中的〃鼻涕脸〃，东一块西一块地覆盖着泛着海水般绿色的冰块。

接下来的岁月里，顺着崖面往下流淌的水滴渐渐增大，等冬天再次来�