第3部分(第1/4 页)

第七节 一生有你

十五

七岁以前，印象一片模糊，直到七岁的某年某月某日，萧军对这个世界的印象由两具冰冷的尸体开始，那一刻萧军看见并凝眸了死，白色的冥纸呼呼啦啦地洒向天空，天热得嚣张，万里无云，树垂着，也是死了吧？他的父母被正确地打死了，即使很冤。死真是件奇怪的东西，死意味着虚无，意味着结束，死去了的人不再，活着的人又为什么不甘心？棺材把眼泪载满，眼泪顺着山路颠颠簸簸，沙子石头，山从此再也无法在印象中连成整体。谁把他们埋葬了？他们去了哪里？要快乐，他们说，他们给萧军轰鸣的笑。妈妈我能去吗？爸爸我能去吗？

印象以及思想从那破败的门开始，推开门看见了天是一望无际的蓝，四角的屋子的荒草伸出墙头，村里人说，瞧，那就是朱老爷家，你那父母可是偷了他的橡胶的，是真的呀，朱老爷都说了，就给打死了。那扇不倒的木门萧军走过，小小的脚走过辉煌的木门，小小的几步竟在一生一世折磨了萧军，十几年后这几步所踩出的声音呜呜地响，葬送了萧军的以后，以后是延向无期的蜘蛛网，顺着哪条路走才是命运？又或者冥冥中他已逃不开要走的是这条路而不是那条路。那个孩子那时不知道。

他一个人淡然地拽着一把花，花开得灿烂，他冷静得如灰。这把花藏着一个秘密，萧军曾经看见妈妈头戴着它，脸有点红晕，走向爸爸，仿佛他们已这般走了年年岁岁，爸爸憔悴的脸划开了一拂微笑。从此萧军寻遍天上的星星，再也没有找到比他妈妈的眼眸更明亮的，而他的爸爸搂着他和妈妈，世间以后的路他走得曲曲折折遥远漫长，再也没有感觉到比他爸爸的怀抱更塌实的了。

人走了，来来往往，终究要离去的，而谁又能一辈子地轻轻呼唤，小军，吃饭了……一个孩子的眼泪消融在眼泪里，流不出了，也不会停止。

被姑姑叔叔接走是在清晨，他们的家在邻村，赶来这里，已经过了一个月了，一个月，萧军是靠着施舍生存下去的，那些人用旧旧的竹筐提着捏成一团一团的干饭，萧军就跪在坟边和着泪水咽着，好难受，他对着把他团团围住的无情苍野昂扬……那些村民朴素的背影让他沉醉，只是怎么没有人喊冤呢？朱老爷。

萧军在他父母的坟前拔着疯长的草，那些草纷纷扬扬，缠满了双手，缠啊绕啊，缠住了萧军的年年月月，直到后来萧军被淹没在了无边无际的黑暗黑洞之中，锁链锁住了他的双脚，那些草终于消散。

他的姑姑叔叔说，来，走吧，孩子。

叔叔是有孩子的了，还有一把斧头攥在他手里，几把缺了口的锄头在地里，一把生了锈的镰刀，那把生了锈上面供着神佛，姑姑求啊拜啊，始终只有两亩三分地，阴天看不见太阳也看不见他们自己，冬天种了辣椒春天收到的是空空的欢喜，他们的孩子爬在土里。

决定要离开是在一个夜晚，那个夜晚真是奇怪，天有点凉。

萧军埋着头吃了一碗饭，昏暗的屋子里旧风扇嗡嗡地摇晃，叔叔的儿子笑着睡着，脸上是灿烂，窗外是星空。那些蚊子叮着姑姑的儿子咬，姑姑捏着一把破竹扇扇个不停，那些蚊子惊不醒小孩子，姑姑的儿子睡得甜蜜，她叹息了。

那叹息声幽幽荡荡飘进水里，水里泡着的是脏衣服，萧军揉啊搓啊，里面是洗不净的泥，那叹息声不去。萧军打翻洗衣粉盒，盒里洗衣粉雪白雪白地散了一地，魄军哭了，眼泪和洗衣粉纠缠不清，他模糊的手把洗衣粉围拢成一堆，水龙头的水哗啦啦地流。

姑姑黯淡的双眼映射在水里，伴随着那叹息声来了又去，水溢出木桶，溢过坑洼溢过双眼溢过发抖的手，把洗衣粉冲荡成泡沫，那泡沫一一碎裂，好美，都消失了。

萧军擦着泪水，水龙头哗啦还流个不休，他伸出双手关住，没有谁听见他的哭泣。

那叹息声千年万年，叹息着贫困。

那个晚上是他上一年级的第一天，白天阳光落落，老师大声大声地把未来砸向孩子，我们农村的孩子啊，能怎么样，要想有出路，只有读书，只有读书的……

只有读书，萧军呢喃着，离开了叔叔的家，那两个坟依偎着呜咽，我的孩子……

萧军的学费是由给别人捡猪粪牛粪开始的。

十六

多少年了，为什么，那些声音缠绕不休不止，为了一幢房子，一辈子，结婚了，打麻将，买彩票，吵啊，拜神拜鬼，你们可知道，这个村庄里有个少年，从小到大，那些声音折磨着他，日日夜夜，他不曾停止仰望。