第1部分(第1/4 页)
流冰馆的居住者:
滨本幸三郎(68) 滨氏柴油公司董事长,流冰馆屋主。
滨本英子(23) 幸三郎的么女。
早川康平(50) 住在滨本家的司机兼管家。
早川千贺子(44) 康平之妻,女佣。
棧��耗校�27) 住在滨本家的厨师。
招待的宾客
菊冈荣吉(65) 菊冈机轴公司董事长。
相仓久美(22) 菊冈的秘书兼情妇。
上田一哉(30) 菊冈的随身司机。
金井道男(40) 菊冈机轴公司高级主管。
金井初江(38) 道男之妻。
日下瞬(26) 慈惠医大学生。
户饲正树(24) 东大学生。
滨本嘉彦(19) 庆应大学新鲜人,幸三郎侄孙。
牛越佐武郎 札幌分局刑事组长。
尾崎 同,巡查。
大熊 稚内分局警佐。
阿南 同,巡查。
御手洗洁 算命师。
石冈和巳 御手洗洁之友。
序幕
?
序幕
我好似雨国的王者。富有却无能,盛年而早衰。所有的猎物和爱鹰,乃至来到我栏杆下饿死的百姓,都不能安慰我这国王。
????????????????????????????????????????? ——波特莱尔《忧郁》
? 在法国南部的欧特利夫这个村子,有一座被称为“萧瓦尔宫殿”的奇妙建筑物。那是一个贫穷的邮差费迪南·萧瓦尔,在一九二二年完成的他理想中的宫殿,前后总共花了三十四年的时间,完全是靠着他个人的力量建造的。
这座建筑物有些地方令人以为是阿拉伯寺院的一隅,但又有印度式的神殿,在中世纪欧洲城门般的入口旁边,又有瑞士风格的牧羊小屋,虽然有点缺乏统一性,但每个人孩提时幻想的梦中城堡不就是这个样子吗?管他什么样式、经济性或社会眼光,这些成年人的无聊观念,最后只会使他们困居于东京的鸽子笼小屋。
萧瓦尔是个没受过教育的男人,在他遗留的便条纸上,他用错误百出的文字,热切的叙述着自己如何受到神的启示,创造出这个独特的神殿。
根据他的记载,这项工程是从他在送信的途中,捡到路旁奇形怪状的石头,装到口袋中开始的。这时萧瓦尔己经四十三岁了。逐渐的,他除了装邮件的背包外,肩上还吊着一个用来装石头的大篮子,最后终于变成推着手推车来送信。
不难想像这个奇怪的邮差,在生活平淡无聊的乡下遭到人们如何看待。萧瓦尔用他检来的这些石头和水泥,开始建造宫殿的基座。
长二十六公尺,宽十四公尺,高十二公尺的宫殿主体,花了三年才完工。然后宫殿的墙面上,逐渐出现鹤、豹、鸵鸟、大象和鳄鱼等水泥塑像,最后终能覆盖了整个墙壁。接着他更制造了瀑布,和三个巨大的巨人塑像。
七十六岁时,他成功的完成了宫殿。他把最大的功臣——手推车,放置在宫殿里最好的位置,自己却在入口处盖了一间小屋,从邮局届龄退休后,他就住在那间小屋,每天眺望着宫殿过日子。看来他似乎没有住在宫殿里的念头。
照片上的萧瓦尔宫殿,给人一种好像用蒟篛般柔软的东西建造而成的印象。比吴哥窟遗迹更精致的各种水泥塑像及装饰,繁复的覆盖了整座宫殿,虽然连整体形状和壁面都看不清楚,但建筑物整体却因那些繁复的装饰及失衡感,看起来似乎奇妙的“扭曲”着。如果对这种工作不感兴趣,或许会认为萧瓦尔耗费后半生完成的作品,只是无用的老古董或废铁堆。
像欧特利夫的村民一样把萧瓦尔看成疯子很简单,但我认为,这座宫殿所表现的创意,却很明显的与西班牙的天才建筑师安东尼奥·高第(Antonio Gaudi)的作品有一脉相通之处。现在这座“萧瓦尔宫殿”,已经变成这个其他一无可取的欧特利夫村唯一的观光资源。
说到建筑奇人,还有一个人不能不提,那就是巴伐利亚的狂王路德维西二世。他身为音乐家华格纳的仰慕者,可说是举世知名,但他一生中最有兴趣的事,除了尊敬华格纳之外,就只有建造城堡。