第2部分(第2/4 页)

托马斯，她随时都准备响应任何她可能遇见的男人的召唤。他不难把特丽莎与他的年轻同事

想象成情人，很容易进入这种伤害自己的想象。他认识到特丽莎的身体完全可以与任何男性

身体交合，这想法使他心境糟糕透顶。那天深夜回家后，他向她承认了自己的嫉妒。

这种荒诞的、仅仅建立在一种假想上的嫉妒，证明他视她的忠诚为彼此交情的必要条

件。那么，他又怎么能去抱怨她对自己真正的情人有所嫉妒呢？

？？ 8

这天，她努力去相信托马斯的话（尽管只是半信半疑），努力使自己和平常一样快活。可

白天平复了的妒意在她的睡梦中却爆发得更加厉害，而且梦的终结都是恸哭。他只能一声不

吭地把她弄醒。

她的梦，重现如音乐主题，舞蹈重复动作，或电视连续剧。比如，她一次又一次梦见猫

儿跳到她脸上，抓她的面皮。此中的含义我们不难译解：在捷克土语中，“猫”这个宇就意

味着漂亮女人。特丽莎看见女人，不，所有的女人都在威胁自己，她们都是托马斯潜在的情

妇，她害怕她们每个人。

在另一轮梦里，她总是被推向死亡。一次，她在死亡的暗夜里吓得尖叫起来，被他晚

醒，便给他讲了这个梦：“有一个很大的室内游泳池，我们有大约二十个人，都是女人，都

光着身子，被逼迫着绕池行走。房顶上接着一个篮子，里面站着个男人，戴了顶宽边帽子，

遮着脸。我可看清了，那就是你。你不停地指手划脚，冲着我们叫。我们边走还得边唱歌，

边唱还得边下跪。要是有谁跪得不好，你就用手枪朝她射击。她就会倒在水里死去。这样，

大家只得唱得更响也笑得更响。你目不转睛地盯着我们，一发现岔子就开枪。池里漂满了死

人。我知道我再也没有力气下跪了，这一次，你就会向我开枪了！”

在第三轮梦中，她死了。

她躺在一个象家具搬运车一般大的灵柩车里，身边都是死了的女人。她们人太多，使得

车后门都无法关上，几条腿悬在车外。

“我没有死！”特丽莎叫道“我还有感觉！”

“我们也有。”那些死人笑了。

她们笑着，使特丽莎想起了一些活人的笑。那些活着的女人过去常常告诉她，她总有一

天也会牙齿脱落，卵巢萎缩，脸生皱纹，这是完全正常的，她们早已这样啦。正是以这种开

心的大笑，她们对她说，她死了，千真万确。

突然她感到内急，叫道：“你看，我要撤尿了，这证明我没死！”

可她们只是又笑开来：“要撤尿也完全正常！”她们说：“好久好久，你还会有这种感

觉的。砍掉了手臂的人，也会总觉得手臂还在那里哩。我们实在已没有一滴尿了，可总会觉

得要撤。”

特丽莎在床上靠着托马斯缩成一团：“她们用那种神气跟我说话，象老朋友，象永远是

我的熟人。一想到永远和她们呆在一起，我就害怕。”

？ ？　9

所有从拉丁文派生出来的语言里，“同情”一词，都是由一个意为“共同”的前缀（）

和一个意为“苦难”的词根（pasSio）结合组成（共——苦）。而在其它语言中，象捷文、波兰

文、德文与瑞典文中，这个词是由一个相类似的前缀和一个意为“感情”的词根组合而成

（同——感）。比如捷文，son—cit；波兰文，wSp’ox—Czucies德文，mit—gefUhI；瑞典

文，med。

从拉丁文派生的“同情（共——苦）”一词的意思是，我们不能看到别人受难而无动于

衷；或者我们要给那些受难的人以安慰。另一个近似的词是“可怜”（法文，pitiez意大利

文，等等），意味着对受苦难者的一种恩赐态度。“可怜一个女人”，意味着我们比她优

越，所以我们要降低自己的身分俯就于她。这就是为什么“同情（共——苦）”这个词总是引

起怀疑，它表明其对象是低一等的人，这是一种与爱情