第1部分(第2/4 页)

给武晔回信的是我，那时候我还不知道武晔是个男孩，我看我妈那么生气，还以为我姥爷到了晚年也时髦儿了一把，来个老夫少妻，这种错觉持续了五年。他是个男的这一结论的得出真要源于我这次的中国之行。

确定了行程之后，我给武晔去了一封信，表示我想住在他那里，他答应的很爽快，并在回信中写了他的电话号码。我电话打过去的时候，是个男人接的，我说，麻烦找下武晔，因为我以为“她”另嫁了，或者是“她”情人。我这边是白天，他那边一定是黑夜，因此我揣测了一下那男人跟武晔的关系。结果……对方说，我就是。

他的声音很特别，低沉、冰冷。

我没告诉我妈我会去住那座承载她年少岁月的房子，她也没问，因为我临上飞机的时候，她说，她正考虑她的第三次再婚。

嗯，好吧，咱们各得其所，互不干涉。

远远的，我看见一个男的冲我走过来了。此时，机场的人流早已散尽。我看得出来，他神色匆匆，应该是来接人的。

这就是武晔么？

我看着那男人，放下了牌子。

他跟我想象中的样子相去甚远。不是他细高挑的身材，不是他精致的五官，不是他黑白搭配的穿衣风格，而是……他是个光头，他的下唇中间有颗唇钉。实在另类，尤其是在中国，对于一个大提琴演奏师来说＝＝

“不好意思来晚了，学校下午有个短会。”

武晔向我伸出了手，“许唯，对吧？”

我握住那只手，纤细修长，但是很冷。

上了他的车以后，他不开口，我也不开口。他专注于开车，我专注于捕捉这个城市的变化。

手里的SX…70不断的传出快门的声音，武晔突然问，“能拍得好么？晃的厉害。”

“无所谓好不好，只是记录某个瞬间。”我随口而答，侧过头去看他的时候，落日的斜阳正以一个优美的弧度洒在他的脸上。

“看这儿。”我凑近他，按下了快门。

相纸慢慢开始显影，我盯着，直到图象开始清晰。画面上的我跟他都特自然。也许我妈说的没错，我该去拍人像。

“我很反感别人拍我。”他瞟了一眼我手里的相片，表情僵硬。

“有笔么？”我翻着包，问他。“哦，不用了，这儿呢。”

在照片的空白处写下：武晔&许唯10/10，我把照片递给了他。

“你是听不懂中国话么？”他皱着很深的眉头瞪我。

“喜不喜欢也就这一次，这是绝版，没底片。”我点烟，继续看窗外。

车子开了挺久，然后，拐进了一所大学。减速带很多，车子缓慢前行。道路两旁是一整片一整片的梧桐，零星有几个学生走着，说笑着。很是惬意。

“许老师在这儿教了一辈子的学生。”车停下来的时候，武晔看着我，话里的语气透着压抑的氛围。

我下车，看着眼前的老房子，一种厚重感压上了心头。院子不大，但是郁郁葱葱的很是朝气蓬勃。院落一角开得最绚烂的一片红花着实吸引了我，它们的花蕊长长的伸出，花形仿佛台风天被吹翻了的伞，也似红色的风车，又似向着秋空祈愿的一双双手。

“开下后备箱。”我看着武晔。

拿了相机，我蹲下，从镜头里看着那片红色，真美，别样的妖娆。

“这是什么花儿？”

“彼岸花。”

我回头看着武晔，他也正叼着烟看我。

“彼岸花？真有这种花儿？那是佛教虚构的吧？”我找着角度，上了滤光镜。

“又叫曼珠沙华。意思是开在天界的红花。”

“听着够��说摹���

“这种花儿有毒，你别用手碰。”武晔说着，在我身边蹲了下来。

“花语是什么？也得特神圣吧？”

“分离、伤心、不吉祥。”

“那你种这种花儿多丧啊。”

“你姥爷种的。”

我默了。

屋子挺大的，还铺着老式的木地板，走上去有着咚咚的声音。

“这间你住吧，我收拾出来了。”

我看着眼前一整面黑色的墙壁，顿感压抑。

“干嘛把一面墙漆黑了？”

“个人喜好。”武晔答的直白，“你们都不待见这老屋儿，我待见。”

“哦。”我机械的点了点头。