第3部分(第1/4 页)

�锹蚣父鋈嚷�罚�挡欢�芫人�堑男悦�Ｕ庋��颐切睦镆膊恢劣诓话病�

蹲在乞丐面前，我拿起那枚唯一的硬币，上面还带着宝宝的体温。乞丐大概觉察了，拿起碗晃了晃，金属与硬纸碗磨擦发出沉闷的声音，我看见的是一张木然的脸，没有感恩，没有惊喜。

宝宝的长发披散着，在肩头跳跃，她已经把我撇开好远了。

我赶紧起身，去追。

宝宝上了公汽821。上面空无一人。售票员站在车门口，脸蛋红扑扑的，手里拿着一烧饼往嘴里送。宝宝问去垡头大概多长时间，售票员说如果不堵车的话大概50多分钟。接着，车门口一位中年男人问哪里有卖月票。售票员回答说不卖。中年男人说：咱北京西站不卖吗？那一个“咱”字，听着比白菜叶还“青”（亲）。车开动了。早上七点半，车上很空。我在靠窗的一个位子上坐下了。座位挨着油箱，一阵浓烈的汽油味儿直往鼻孔里钻，头晕、想吐、又吐不出。长时间的旅途颠簸慢慢敲击摧残着我的身子，有点儿饥饿，有点儿疲劳。车沿着白云桥朝前行进着，沿途，我看到了中国人民公安大学，看到了一幢幢拔地而起的高楼，看到了一群在高楼前翻飞的鸽子。北京，不因为它地价房价的寸土寸金就禁锢了翅膀，因为，还有天空，还有鸽子，是充满希望的。……头靠着玻璃窗，窗，被我拉开一个小口，但风总也进不来。我累了，想找一张床，就像很久以前属于我的那张铺着红白相间格子的纯棉被单的床，即使冬天裸身睡上去，也全无冰凉的感觉；还有母亲下的鸡蛋面条，虽然我不太喜欢吃面条，但母亲在面条里加了嫩白菜芯，加了葱末，并且在面条上放了几根咸菜。母亲的美食在我面前如同一个搔首弄姿的美女，我的减肥意志一次次被瓦解……《中国证券报》、中国广告联合总公司、零风险做SOGO房东……偶尔睁开眼，出现在视野里的是形形色色的招牌。很快，车到了和平门，全聚德烤鸭店门口那只戴着白帽的金黄小鸭雕塑，在今年禽流感肆虐的中国，真可谓是只最幸福最幸运的鸭子。

垡头站到了。

虽然还是早晨，但是，当一个灰尘飞扬杂乱无章的小镇面孔出现在眼前时，我有些失望。我不明白宝宝为什么把我带到这个地方。这就是垡头，除了路边几幢略显姿色的红楼，马路左侧，是清一色无序的小门点。宝宝拖着行李箱一直朝前走，越走，灰尘越多，在街的拐脚处，一根电线杆上贴着香满楼的急招广告，对面巷子里出来一个背扫帚的老大爷，宝宝向他打听旅馆，大爷热情地说附近有个育青旅馆还不错。

无洗手间无电话无三孔电源插座的育青旅馆最低房价是50元一天。三个女人在值班室里摘葱，分散了一桌子，其中一个腾出手准备帮宝宝登记。

育青旅馆比我想象中要糟糕得多，事实上从宝宝的神情也能看出来她并不满意这个住处。半个窗帘拉右角左边没了，拉左角右边空荡荡。窗外是马路，不时传来自行车的零声与小贩的叫卖声。

服务员面无表情地问：住不住？

宝宝环顾了一下房间，说：算了，不住，一天50块，太贵了！

服务员的笑从鼻尖里冲出来，说：这里是最便宜的了！

宝宝最终离开了旅馆，她要另寻住处。我虽然浑身疲惫，然而，还是紧紧盯着她。就像现在，在这铁路边的小平房里，我站在床边，用世界上所有母亲看女儿的目光盯着她——

宝宝，我的乖！

宝宝，我的亲人。

她终于找到一个便宜的小房间、一张床。她睡熟了。累了。她的额头还是那样光洁，平稳憨实的呼吸呵护着浑圆的梦境，我希望宝宝能做个甜美的梦，尽管22年来我一直让她过着梦一样的幸福生活。

我和母亲的情人　（2）

第二章

6

母亲遭遇车祸之前，每个认识我的人都认为我是泡在蜜罐里的。父亲是音乐学院的教授，母亲是教育局办公室干部兼楚江著名的作家。而我，从小娇生而不惯养，是个乖乖女。虽然不能称为绝对的美女类型，但属于长得有味道的那一类型，确切地说，我的可爱源于婴儿肥。我不是属于瘦骨嶙峋的那种女孩，按我母亲的育儿守则我也不可能被饿成那样，她绝对是懂得营养学的。我家的厨房有一间壁橱，里面至少有三本《烹调指南》。十六岁之后，母亲就不让我吃肥肉了，客厅里的果盘堆满了水果，当然是洗干净的。可除了地瓜，我什么也不爱吃，在我超过20岁之后，母亲明显着急起来，总是旁敲侧击地打听我是