第63部分(第2/2 页)

潘黄河肚子一人抱着一大壶酒，一边哭一边喝。

若干年后，他在滇西战场上的一切，似乎都已渐渐地成了过眼云烟。

只有在夜深人静，独自一人躺在床上的时候，潘黄河的脑海里满是战友们的笑脸，满是艾伦、丁秀、王冬梅熟悉而又模糊不清的脸。

直到有一天，他忽然接到一封信。

一封来自美国的信。

他颤抖着打开信，满满的三页纸，从信纸里滑出一张照片，一个美丽的卷发女人，抱着一个孩子，在阳光下的草坪里笑得十分灿烂。

潘黄河揣上了那封信，他不认得字，虽然字是汉字，但他没有去找人给他读那封信。那张照片，他也悄悄地揣了起来。

——就像没有收到过这封信一样。

那个曾经大胆、率真、热烈的美国姑娘，那个曾经深深相爱过的美国姑娘，她现在也一定还好吧？

——忘了我吧，就当我战死在滇西了。他说。

日子就这样一页一页地随风翻过。

村里人都说他哑巴了，没想到好好地一个人，打了两年鬼子，竟然变哑巴了。有人说，他是在战场上被鬼子打成哑巴的，一发炮弹掉在他耳边，他就成哑巴了。

只有潘老爹知道，他的儿子不是哑巴。

他的儿子第一天回到村里，进门的时候，说话清晰着呢。

此后，潘黄河的老爹病逝了，弟弟成家了，潘黄河独自一人离开了村庄。

没有人知道他要去哪里。

也没有人问。

因为他们知道，一个哑巴是不会说话的。

只有潘黄河自己知道，他要到一个很远很远的地方去。

二十年后的一个黄昏，一个衣衫褴褛的老人拄着一根破旧的竹竿，拿着一个破碗，背着一个破旧的包袱，站在尖利的晚风中，来到国殇墓园面前。他沿着墓园走了很久很久，直到月亮升起，仍然没有离去。夜凉入水，他跪倒在墓园里，用干枯的手指一一摩挲着那些残存的墓碑，眼泪在颧骨高耸的脸上恣意流淌。

据腾冲的百姓说，此后便经常可以看到一个衣衫褴褛的老人，佝偻着背，背着一个破旧的包袱，逢人便说：“你听，你听——”

有人问他听什么，他便闭上眼睛，老掉牙的嘴里“嘶嘶”有声，侧着耳朵，干枯的手指跟着一上一下有节奏地晃动，那神情就像在指挥着一场大型交响乐。

他说：“你听，你听——千军万马奔腾的声音，冲啊——杀啊——呀呀——嘿……”

没有人能听懂他的话，都说这老人怕是疯了吧。

有时候，腾冲的百姓会看到这个疯子老头一个人坐在石头上，手里拿着一张泛黄的照片，呆呆地出神。

有人看过那张照片，照片上，是一个卷发、蓝眼睛的漂亮外国女人，那女人怀里还抱着一个小男孩。有看过那张照片的人说，那个孩子竟然跟潘黄河很像，尤其是那个额头、鼻梁，都像是从一个模板里倒出来的一般。

老人坐在一个下等兵的墓前，望着高黎贡山上的夕阳一点点地衔着青山沉下去，太阳的余晖洒在他古铜色的脸上，安静而祥和。

全书完