第1部分(第3/4 页)

时候没看出来任何征兆，第二天天刚亮郑明成老伴（我曾祖母）醒了，她习惯性地看躺在身边的老头子。自从家产都没有了后，日子是苦了点，但是这个早已色老珠黄的女人心里却是幸福的，因为他每天早晨起来睁开眼睛都能看见自己的男人。然而这天早晨她身边却只有一床瘪瘪的被窝。

“老爷——”她叫一声，翻身爬起来，圆睁着两只昏花的眼睛在屋子里搜寻，巴掌大的屋子一目了然，门窗关得好好的，“人呢？不会是……”

她以为他想不开寻短见去了，吓得什么似的，拉起一件衣服披在身上就从郑明成被窝上往炕前沿爬。

“哼哧！”瘪瘪的被窝里发出了个声音。

老太太也感觉到被窝里不是空的，她心脏“咚咚”跳个不停：老爷不见了，被窝里是什么东西？

她手脚往回退了两步，跪直身子，一只手摸到扫炕笤帚举在空中，另一只手小心翼翼去掀老伴的被窝。“啊——”被窝里的东西刚一露头，她尖叫了一声，便晕了过去。

两间茅草屋中间的墙壁不太隔音。老太太一声尖叫把睡在隔壁的儿子儿媳和孙子全惊醒了。

“娘——”儿子隔着墙叫了一声，竖起耳朵听了一会，不见动静，“娘——”他又叫了一声，依然没有动静。

“不会出什么事了吧！我过去看看。”儿子坐起来穿衣服。

“我也去。”睡在最里面的孩子光着身子跳出了被窝。

“冻着了呀小祖宗。”她娘一把把他按到被窝里。

儿子走到父母门前叫唤着推门推不开，听听还是没有动静，心里急了，跑到窗前一把捅烂了窗户纸。隔着窗户他没看见他爹，只见他娘脸朝下扑倒在炕沿上。急忙拿起挂在窗台上的镰刀，拨开门闩，走进屋子，扶起老太太，又掐又捏好一阵才救活。

“娘，你这是怎么了？咋不见我爹？”

老太太两眼直勾勾的，显然还没有从刚才惊吓中缓过来。儿子见她眼睛盯着爹的被窝，嘴巴似动非动，像是要说什么，但是出不了声，就掀开被窝，吓得差点背过气去。

只见被窝里赫然躺着一具尸骨，不对！躺着一个人，也不对！应该说躺着一具干尸。

儿子愣了老半天才从干尸的脸上认出郑明成的模样。怎么回事？难道是爹在夜里死了，然后又变成干尸了？他彻底懵了，听说过诈尸，也听说过僵尸，可没听说过活人大变干尸的呀！

“爹……”儿子颤颤巍巍叫了一声，不见反应，他弯腰在地上捡起一只鞋，捅着干尸又叫，“爹！”

“嗯。”干尸瞪出两眼珠子。郑明成醒了过来，看见老伴和儿子像看鬼一样看着自己，以为出了什么事，“呼”坐起来。

“妈呀——”老太太又昏了过去。儿子一屁股坐在地上。

郑明成没意识到自己身体的变化，却被他娘俩的反应弄得莫名其妙。“咔咔”咳嗽了两声：“这是咋了？”说着他伸出两手，想去扶老伴，又想拉儿子。这时他看见自己伸出的两只手竟然是尖尖的十根枯骨。

本来这件事就这么过去了，可是没想到二十多年后，郑明成的孙子郑三金，也就是我的父亲，在他父亲（我爷爷）身上看见了他父亲在他爷爷身上看到的同样的情形。虽然当时他只有几岁，但是他清楚地记得爷爷得了病之后的样子，他还记得家里没有钱请大夫，爷爷到死也没有走出那间屋子。

现在爷爷的事在父亲身上重现了，家里日子虽然好过了点，但依然没有富裕的钱。我父亲郑三金在屋子里转了三圈，对眼巴巴看着他的我娘说：“砸锅卖铁也得请大夫来瞧瞧爹到底得的啥病，再不能向爷那样……死了都不知道自己是因为啥死的。”

说是这样说，其实真砸锅卖铁也请不起大夫。几十年过去了，家里还住着以前的茅草屋。房屋翻新，儿子上学早已塌下了一片饥荒……要非要从家里找出值钱的，只有给爹准备的一副棺材板和缸里几把粮食。棺材板是决计不能卖的，而粮食可是一家人的命啊！思来想去，我父亲郑三金还是决定把粮食卖了，请大夫给他爹看病。还好是新社会，要搁旧社会，估计他得决定卖儿卖女了。

大夫请来了，是个老头，背个药箱，进门抖了抖下巴上的一小撮胡须。我父亲郑三金害怕惊着大夫，不敢让他见他爹的样子，把他藏在被窝里，只拿出一只手臂让他看。大夫半闭着眼睛，卷起袖子准备号脉来着，一见那手臂，两只眼睛瞪得迸圆，愣怔了片刻，回头把手贴到郑三金额头上。

“您这是干什么？我爹病了，又不是