第2部分(第2/4 页)

何时我会老

当我累得迈不开脚步

当我老得看不清一米以外的物体

回头

这一辈子是什么

我得到的是什么

我会微笑着回答我自己

那是满足

——《沿着铁轨流浪》

老师读完之后还叫全班的同学一起为我鼓掌，羞得我满脸通红。后来几乎每一次语文晚自习的最后一节课里，她都要把我叫到教室外面去，给我讲怎么去写好现代诗，还特地给我推荐了泰戈尔的诗，叫我多去看看他写的，说是对我以后写诗会很有帮助的。起初还感觉她老烦人的，所以她每次她说的时候，我基本上也没怎么去听，只是连连的点头，到了后来，我连续几周的周记都是交的我自己写的诗，而且她每次都会拿在班上念，夸奖也是一次比一次舒服，惹得班上的好多人羡慕。也是因为这个原因，终于有两个女生主动给我写了纸条。也就从那以后，我就真的感觉自己是诗人了一样，一天下午放学以后，我偷跑出学校，冲进书店就买了两本泰戈尔的诗选，假装很爱惜的抱回了教室，还特地的摆在了桌子上最现眼的地方。

也许真是有个时代文化底蕴这个问题的存在，所以我在看了好几天那两本诗选之后，就感觉很是失望。一是因为我实在看不懂他写的到底是什么东西；二是他写的那些实在太过陈旧，虽然写得激情洋溢，但是只能让他那个时代的人对它们有感觉，对我来说，总不可能让我有什么冲动，想穿越时空去拯救那些处于灾难中的人民吧？还有个最重要的原因就是，他的诗的风格和内容，我实在不怎么感兴趣。所以在第二周，还没看到三分之一，我就把那两本书掐回了宿舍，随便也就扔进了箱子，直到高三的暑假结束之候，我才又将它们带入了我的大学生活。其实我并不是说泰戈尔的诗就写得不好，我只是说我不喜欢他写作的那种风格，对于他的很多诗，我当初的看法是：除了第一句，然后在每一句的后面加上一个逗号，再在最后一句后面加上一个句号，最后把它们放在一个段落里，你们就可以感觉到，那不是诗歌了，而是他在那里讲故事，是在发牢骚，无病呻吟。

其实到了后来，我读完了很多汪国真的诗以后，也发现了和泰戈尔存在的同样一个现象，所以从那以后我就真正的明白所谓的诗歌到底是个什么东西了：诗歌，就是把你想说的话多加些华丽的词语，或者将连自己都看不懂的话反复换角度表述，然后不用标点符号将它们分成一行一行的，然后用一个似有深刻含义其实没有，但是能让人看不明白的话做个结尾，这就成为诗歌了。所以到了上大学以后，我老把自己在日记本里面乱发的一些感慨，按照上面的方法调整一下，就变成了传说中的诗歌了，然后就投到系报上去，也因此我每个月都能拿到几十块大洋的稿费，按负责系报编辑的那家伙说的那样：“艺术之美，就在于让你搞不懂，文学之美，就在于让你看不懂！”

所以上大学后的我，依然喜欢有事没事的也乱写它点东西，只要一有“灵感”，不管是白天还是晚上，有时是半夜，我都会很享受着那一份难得的感觉，写下些文字，这样自己也会很高兴，所以我的抽屉里随时都可以找到几根蜡烛。和我同宿舍的那几个人老说我脑子有毛病，精神上有点问题，或者有心理疾病什么的，但我不在意他们去说，所以从一开始我和他们也就能相处得很好。

我很喜欢夜晚，但我又逃脱不了夜晚的沉重思绪。不知道为什么，我在一面享受着夜晚的舒服的时候，另一面又总喜欢把自己渗入一种莫名的孤独。其实我不也知道我究竟是怎样看待自己的这样的状态的，但是有一点我知道，这样的心理是从小就养成了的。

或许就像我以前去拜访过学校的一个心理老师说的那样：“你是一个难以控制自己理性与感性的人，有的时候很理性，但有的时候又太感性，你的心里能量很大，但你也会为此而生活得很累，理想与现实你虽然也能够区分得很清楚，但你的感性在享受着你的理性的状态的同时，你的理性又在强烈的使你感到很苦恼，你的理性在促使着你去做很多你接触的事情，但你的感性又在你的内心躁动，让你厌恶你正在做的事情，所以，夜晚给了你享受感性的舒服状态之下，也在来日的现实生活中，又带给了你当晚驱使你用感性去逃避现实的源动力相溶气氛。”

她说的话我当时是不太理解的，所以在第二次去见她的时候她又说了：“在深刻认识或者了解一个人的时候，就要去认识和了解他的自我、本我、和超我，一个人大部分都是处于本我状态